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মীরা 
আমার এই বইখানির সঙ্গে ভোর সেই রাঙা মুখখাঁনির শ্বৃতিটুকু 
জড়িয়ে রাখতে চাই। অথচ তৃই আজ জীবনের পরপারে, আমাদের 
হাতের নাগালের বাইরে। কোথাও কিছু সেখানে আছে কিন! জানি না। 
তাই আজ আমার ব্যথিত অন্তঃকরণ পরপারের দে কোন্‌ অনির্দেশ্ 
অন্ধকারের মাঝে তোরই সন্ধানে মাথা ঠঁকে সাত্বনা খুঁজছে। মৃত্যুর 
পর আত্মার অস্তিত্ব যদি কোথাও কিছু থাকে ত তোর ন্পেহময় পিতার 
এই অকিঞ্চিৎকর দানটুকু তোঁর কাছে পৌছে দেবার ভার আমি তারই 
হাতে অর্পণ করলাম_ধিনি আমার বুক থেকে অতি নিুরভাবে তোকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছেন। 
তোর বাবা 


নিবেদন 


পুলিশ কমিশনার বাহাদুরের আদেশে যখন সম্পূর্ণ পঞ্চম অঙ্ক এবং 
অন্যান্য বহুস্থানে পরিবর্তন করিতে বাধ্য হই তখন স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি' 
যে এ নাটকের ষষ্ঠ সংঙ্করণ বের হবে। বাঙ্গালার নাট্টামোদীগণ যে 
কত তাল-__-কত ক্ষমাশীল, তা আমি যতটা প্রাণে প্রাণে বুঝছি--ততটা 
বৌঝবার সৌভাগ্য অন্ত কোন নাট্রকারের হয়েছে কিনা জানি না! 
গ্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের পঞ্চম অঙ্ক পড়বার সময় আমার নিজেরই লজ্জা, 
বোধ হত। কিন্তু এই নাটকের কোন ভবিষ্কৎ নেই ভেবে, পঞ্চম 
অন্ক নৃতন ক'রে লেখবার কোন চেষ্টা করি নাই। কিন্তু এখন মনে 
হ,চ্ছে-উপেক্ষা না করাই উচিৎ-ছিল। তৃতীয় সংস্করণে পঞ্চম অঙ্ক 
নৃতন করে লিখেছি । আমার মনে হয় এবার নাটকথাঁনি নাট্রা- 
মোদীরদের হাতে তুলে দেবার যোগ্যতা অর্জন করেছে । খুব তাড়াতাড়ি 
ছাঁপবার জন্য কিছু কিছু ভ্রুটী রয়ে গেল--আশ! করি, সহৃদয় পাঠক- 
পাঁঠিক! নিজগুণে ক্ষমা করবেন। 
বিনীত 
শ্রীউৎপলেন্দু সে্গ 


_-পরিচয়-_ 


পুরুষ 
দাহির ০০১ সি সিন্ধর্দেশের রাজা 
শেষাকর * -** এ সেনাপতি 
টানা ... টা & আশ্রিত 
রঙ্গলাল -" -" দন্থ্য-দলপতি 
বঙ্জন *** "' এ পালিত পুত্র 
শোভনলাল "-* “৮... রঙ্গলালের পার্খ্বচর 
লছমীপ্রসাদ 
বাঁরভদ্র | 
রণরাও সিন্ধুর প্রজাগণ 
চন্দ্রসেন ূ 
কেতনলাল এ) 
কাশ্িম ন্‌ হা খালিফের ভ্রাতুষ্পুত্র 
ইত্রাভিম *** উ সৈম্চাধ্যক্ষ 
দঙ্যগণ, প্রজাগণ সৈন্যগণ ইত্যাদি । 
তরী 

অরুণ রর ৪৪ দ্াহিরের কনা 
স্থমিত্রা 7 

. সিংহলের সুন্দরী 
চিত্রা এ) 


নাগরিকাগণ। নর্তকীগণ, সন্বীগণ ইত্যাদি । 


প্রযোজক 
পরিচালক 
স্থরশিল্পী 
মঞ্চাধ্যক্ষ 
মঞ্চ-শিল্পী 
নৃত্য-শিক্ষক 
ারমোনিয়মবাঁদক 
ৰংশী'বাঁদক 

সঙ্গতি 

স্মারকদয় 


মঞ্চ-পজ্জাকর 
আলোক শিল্পী 


দি র$উ মহল লিমিটেড 
প্রীসতু দেন 

» কৃষ্ণচন্দ্র দে 

» পূর্ণচন্জ্র দে ( এমেচার ) 
» সুনীল দত 

» অনাদি মুধোপাধ্যায় 

» কাঁলীপ ভষ্টাচাধ্য 

» বৃষ্কিমচন্দ্র ঘোঁষ 

» হরিপদ দাঁস 

» বিমলচন্ত্র ঘোঁষ 

» ননীগোপাল দে ( এমেচার ) 


২ » ভূতনাথ দাঁস 


» বিভূতিভূষণ রায় 
» কালিপদ ভট্টাচার্য 
» নগেকজুনীথ দে 


প্রথম অন্তিনয়-রজনীর অক্ভিনেতা ও অভ্ভিনেতৃবৃদ্দ 


রঙ্গলাল 
রঞ্জন 
অস্থর 
দাহির 
শেষাকর 
কাঁশিম 
ইব্রাহিম 
শৌভনলাল 
লছমী প্রসাদ 
বীরভন্্ 
রণরাও 
কেতনলাল 
রুণা 
সুমিত 
চিত্রা 
সপ্ধীগণ 


শ্রীনিশ্মলেন্দু লাহিড়ী 

» করবি রায় 

» ক্ৃষ্চন্দ্র দে 

» প্রফুল দাস 

» মণীক্র চট্টোপাধ্যায় 

» ধীরাজ ভট্রাচাব্য-_-পরে শ্রাযুগল দত্ত 
» ধীরেন পাত্র 

» সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় ( এমেচার ) 

» কুস্থম গোস্বামী 

» বিজয় মজুমদার 

» ধীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( এমেচার ) 
» গোষ্ঠ ঘোযাল 


শ্রীমতী সরযুবাল। 
»  চাঁরুবাল। 
* কমলাবালা 
» ব্রাজলক্ষ্মী, শ্রীমতী কমলাবাল।, 
». সুরধ্যমুখী, ৮. প্রসুল্পবালা, 
»  মহামাস্কাঃ »  ভাহুবালা, 
» আশালতা, ০ স্থনীলাবালা, 
রি স্থণীলা, | $5 ফিরোজা, ? 


-প্বৌবৰ 


সাশী 5৩ 2টি 


প্রথম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 

সিন্ধু উপকৃূল। একখানি .অণ্বপোত, তীরে অবতরণ করিবার জন্ 
একটি কাষ্ঠ নির্মিত সি'ঁড়ি। দূরে দুইজন সশস্ত্র প্রহরী পাহারায় নিযুক্ত । 
অন্ধকাঁর রাত্রি__ ছুর্যোৌগঘন । 

( তরণীর কক্ষ হইতে স্থমিত্রা ও চিত্রার প্রবেশ ) 
স্থমিত্রা । উপযুক্ত অবদর এই-__ ' 
এস মোরা ছইজন যাই পালাইয়া । 
চিত্রা। (রক্ষীদের দেখাইর1 ) 
পালাবার নাহিক উপায়। 

[ ছুইজন দস্থ্য ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। দূর হইতে প্রহরীদ্বয়কে 
লক্ষ্য করিয়া বর্শা নিক্ষেপ করিল। প্রহরীঘ্ধ় আহত হইয়া, ভূমিতলে 
পড়িয়া গেল। ভেরী বাঁজিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে 
ভীষণ কোলাহল উখিত হইল। ] 
স্থমিত্রা | দস্থ্যদল আক্রমণ করিয়াছে 

মোদের তরণী। 

ব্যত্ত সবে আত্মরক্ষ। হেতু । 

কেহ নাই রোধিবারে গতি আমাদের, 
শীন্র এয পশ্চাতে আমার । 


( দুইজনই .-তরণী হইতে অবতরণ করিয়! ক্রত পলাইল। রঞ্জন তরণীর 
একটি রজ্জ, বাহিয়া তরণীর ছাদের উপর উঠিয়া ভেরী নিনাদ করিল-__ 
দুরে আর একটি ভেরী বাজিল। পরমুহূর্তে সশস্ত্র রঙ্গলাল প্রবেশ করিয়া 


ভেরী বাঁজাইল। সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া রঞ্জন রঙ্গলালের পাশে গিয় 


সিন্ধু-গৌরব 


দাড়াইল।) 


রঞজজন। 


বঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


পিতা__ 

যুদ্ধ জয় হয়েছে মোদের । 

পলায়িত শত্রু সেনা সবে 

নিশীথের ঘন অন্ধকারে । 

আশ্চর্য্য হইন্ুু পুত্র বীরত্বে তোমার 
এই স্ুচীভেগ্য অন্ধকারে ভরে নর 
ঘরের বাহির হ'তে । 

ভেবেছিনু উষারস্তে আক্রমণ করিব তরণী ; 
কিন্ত তুমি নিষেধ না মাঁনিয়া আমার 
এই রাত্রিকালে 

অনায়াসে বিধবস্ত করিলে 

ওই শত্র-সেনা দলে। 

এতদিনে বুঝিলাম; 

শিক্ষা মোর হয়নি নিস্ফল। 

পিতা 

আগে ভাবিতাম 

কেমনে মানুষ হাসি-মূথে 

মান্তষের বুকে তীক্ষধার তরবারি 
আমূল বিধায়ে দেয় ? 

কিন্তু যুদ্ধে একি উন্মাদনা পিতা ! 


১ম দৃশ্য এ সিন্ধু-গৌরব 


স্চীভেগ্য ঘন অন্ধকারে 

শব্র-সৈন্য যবে উঠিল গঞজ্জিয়া__ 
অক্দ্রের ঝনঝনা ঘবে 

নিশাথের নিস্তব্ধতা দিল ভেদ করি, 
উষ্ণ বক্তক্নোত 

শিরায় শিরায় মোর হল প্রবাহিত । 
মনে হলো মোর- 

ক্ষজিয়-সম্ভাঁন আমি, 

যশ, মান, বীধ্য সবি 

কোষবদ্ধ অসি মাঝে আছে লুক্কায়িত । 
দ্বঢ-করে উন্দুস্ত করিয়া অসি 

ঝাপ দিন্ছ শক্র-ৈন্য মাঝে ! 
তারপর কি করেছি কিছু নাহি জানি। 


বঙ্গলাল । হও দীর্ঘথজীবি-_ 
পিতৃ-পুরুষের নাম করহ উজ্জল ! 
রঞ্জন । সে সকলি তব আশীর্বাদ । 


কতবার নিবেদন করেছি চরণে 

সঙ্গে করে নিয়ে যেতে যুদ্ধে তব সনে । 
তুমি শুধু কহিতে আমারে__ 

এখনো বালক আমি 

পাঁরিব না বুদ্ধ করিবারে । 

এইবার স্বচক্ষে দেখিলে পিতা 
পারি কি ন। পারি। 

কিন্ত পিতা 


রঞ্জল। 


সিদ্ধু-গৌরব ১ম অঙ্ক 


আর না থাকিব আমি 

অশিক্ষিত নিরক্ষর সেনীগণ সাথে। 
এতদিন ধরি শুনিয়াছি তোমার নিকট, 
রাজ! তুমি, 

আছে তব অগণিত রাঁজভক্ত প্রজা | 
তুমি যদি রাজা-_ 

তবে আমিই তো সে রাজ্যের ভাবী অধিশ্বর | 
আর কতদিন পিতা! রাঁথিবে আধারে - 
কহ মোরে, 

কবে নিয়ে যাবে রাজধানী মাঝে? 
যেতে দাও আরো কিছুদিন 

আরো কিছুদিন ! 

নান। পিতা, 

আমারো কি নাহি সাধ হয় 

দেখিবারে মোর রাজ্য, মোর প্রজাগণে ? 
শোন পিতা 

কল্পনায় কতদিন আমি যেন গেছি 

ওই রাজধানী মাঝে; 

প্রজাগণ সবে দেখিয়া আমারে 

“জয় যুবরাজ জয় যুবরাজ” বলি 
উচ্চৈঃস্বরে সম্থ্ধনা করিছে আমায় । 
মোর যতখানি স্থখ-_- 

হুঃখী প্রজা মাঝে যেন দিছি বিলাইয়া ; 
তাহাদের সব ছুঃখ যেন নিছি টানি 


মোর বক্ষমাঝে। 
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যেন 
স্মিত্রা। [নেপথ্যে ] রক্ষা কর - রক্ষা কর-__ 
রঞ্জন । একি! রমণীর আর্তনাদ ! 
কোথা হতে-_-কোন্‌ দিকে-__ 
( একটি পতিত ভল্ল কুড়াইয়। লইক্ষা! ভ্রুত প্রস্থানোগ্যত ) 
রঙ্গলাল। [বাঁধা দিয়া ] কোথা যাও ? 
রঞ্জন । ক্ষত্রিয় সম্ভতান আমি-__ 
শুনি এই মন্দ্রভেদী আর্তনাদ, 
নিশ্চিন্তে ধাড়ায়ে রব? % 
বারণ করো না মোভর । ( জ্রত প্রস্থান ) 
রঙ্গলাল। নিশ্চয়ই কোন এক সহচর মোর 
আক্রমণ করিয়াছে এ রমণীরে । 
করেছি বিষম ভ্রম 
সঙ্গে করি আনি রঞ্জনেরে । 
সর্ব স্থলক্ষণ-যুক্ত দ্বেখিয়া বালকে 
সর্ধ-শান্ত্রে স্বশিক্ষিত করিয়াছি আমি। 
অবোধ বালক-_ 
নাহি জানে তার সত্য পরিচয় । 
তীত্র বহ্নিশিখা সম-_ 
উচ্চ আশ! প্রজ্জলিত হৃদয়-কন্দরে । 
জানে দামি তার পিতা, 
জানে আমি রাঁজা- নিজে রাজপুত্র । 
কতবার মনে মনে করিয়াছি স্থির 
শুনাইব তারে তার সত্য পরিচয় । 
কিন্তু ভয় হয় __ 
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শুনে তার সত্য জন্ম কথা, 

আমারে তেয়াগি যদি যায় পলাইয়া । 

হায়রে অবোধ মন ! 

পর-পুত্র লাগি_ 

এত মায়া এত আকিঞ্চন। 

[ শৌভনলালের কেশাকর্ষণ পূর্বক রঞ্জনের প্রবেশ ] 

রঞ্জন। [ রঙ্রলালের প্রতি ] পিতা_ 

তোমাঁর দৈনিক হেন কাঁপুরুষ__ 

রমণীর পরে করে অত্যাচার । 

দেহ অন্থমতি-_ 

উপযুক্ত শাস্তি দিই অধম বর্ধ্বরে। 
রঙ্গলাল। কি কর রঞ্জন, 

ছেড়ে দাও এরে ! 
রঞ্জন । ছেড়ে দিব ! 

কি কহিছ পিত৷ ? 

নাহি জান কিবা গুরু অপরাধে 

অপরাধী এই নরাধম। 

কুনুম-কোরক সম, 

শুভ্র এক বালিকার পৃত অঙ্গে 

পাপ লালপায় করিয়াছে হস্তক্ষেপ-- 

এ হেন বর্ধর এই । 

জগতের সর্বাপেক্ষা মহাপাপে 

অপরাধী যেই নরাধম-- 

তারে তুমি বল ক্ষমা! করিবারে ? 

না না পিতা পারিব না ক্ষমিতে ইহারে। 


১ম দৃষ্যা] 
শোভন । 


বঙ্জন। 


শোভন । 


র্ঙ্গলাল। 


বঙ্গলাল। 
শোভন । 
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হে কুমার ! 

শুনিতে কি পারি আমি-_ 

কোঁন অধিকারে চাহ করিবাঁরে বিচার আমার ? 
মাচ্ষ_এই অধিকারে । 

এ রাজ্যের ভাবী অধিপতি-_ 

এই অধিকারে । 

শুনিতে কি পারি, 

কোন্‌ সে রাজত্ব ধার ভাবী অধিশ্বর তুমি__ 
কিবা নাম তার ? 

স্তব্ধ হও-_স্তন্ধ হও -- 

কিকহিছ তুমি? 

বালকের সঙ্গে সঙ্গে তুমিও কি হয়েছ উল্মাদ ? 
না সর্দার-_ 

শুনিব না কোন কথা । 

তব মুথ চাহি এতদিন ধরি 

এই বালকের সহিক্বাছি বহু অত্যাচার, 

কিন্তু আর না সহিব। 


ব্লাজপুত্র রাজপুত্র ! 


সম্মুখে দীড়ায়ে জনক তোমার, 

জিজ্ঞাস তাহারে-_ 

কোন রাজত্বের ভাবী অধিশ্বর তুমি ! 
সাব্ধান-__-এখনো নিরস্ত হও । 

সর্দার ! 

সামান্ত বালক তরে নাহি কর বাদণ্বিসহ্বাদ 
সম সম অন্গরক্ত অনুচর সনে .। 
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দহ্যর তনয় 
এ হেন স্পর্ধার বাঁণী তার মুখে 
সহ্‌ নাহি হয়। 
রঞ্জন । দত্্যর তনয় ! পিতা ! 
রঙ্গলাল। বৎস! 
রঞ্জন । একি সত্য? 
রঙ্গলাল। কি পুত্র? 
রঞ্জন । নহ তুমি রাজা? 
রঙ্গলাল। ছলনার লীলাভূমি এই বন্থৃন্ধর] | 
শাস্তি শৃঙ্খলাব নামে 
ক্ষুধিতের অন্নগ্রাস কেড়ে লয় যেবা-_ 
দুর্বলেরে ছলনায় করিয়া বঞ্চনা 
স্বর্ণসৌধে স্বার্থপর যাঁরা করে বাস-_তারা রাজা. 
দস্যু আর প্রবঞ্চক ছুয়ে মিলে রাজা । 
রঞ্জন । ছলনা কোরো না মোরে, 
কহ সত্য-_ 
নহ তুমি রাজা? 
রঙ্গলাল। নহি রাজ! । 
রঞ্জন । দস্থ্যবৃত্তি জীবিকা তোমার ? 
রঙ্গলাল। হা দস্থ্য আমি, 
দস্থ্যবৃত্তি জীবিকা আমার । 
রঞ্জন । এতক্ষণে বুঝিলাম, 
কেন তুমি রাখিয়াছ মোরে 
জনহীন পার্বত্য গ্রদেশেঃ- 


কেন তুমি মিশিবারে নাহি দাও মোরে 
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রঙ্গলাল। 
রঞ্জন । 


বজলাল। 


রঙ্জন। 
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উদ্বেগ বিহীন শাস্ত নরনারী সনে, 
সংসারের অবিচ্ছিন্ন সুখ শাস্তি হতে 
কেন তুমি রাখিয়াছ দূরে সরাইয়া ) 
এতদিনে বুঝিলাম সব । 

অধীর হয়ো না পুত্র । 

অধীর ! 

জান তুমি কি হয়েছে মোর ? 

এই পঞ্চবিংশ বর্ষ ধরি যেই উচ্চ আশা! 
হাদয়ের অস্তঃস্থলে নীরবে নিভৃতে 
সাগ্রিকের অগ্রিশিখা সম 

অতি যত্বে রেখেছিমু প্রজ্জলিত করি, 
আজি অকম্মাৎ প্রলয়ের বিকট হঙ্কাঁরে 
নিমেষে নিভিয়া গেল। 

আবাল্যের সাধনা কামনা মোর 
অদৃষ্টের তীব্র পরিহাসে 

অন্তহীন অন্ধকারে গেল মিশাইয়। | 
পিতা-_পিতা, 

এতদিন কেন তুমি দাও নাই মোরে 
মোর সত্য পরিচয় ? 

স্থির হও--পশ্চাতে কহিব 

কি কারণে করেছি গোঁপন। 
কারণ-_কারণ-- 

কি কারণ দেখাবে আমারে ? 

কেন তুমি এতদিন ধরি 

উজ্জল মধুর চিত্র ধরিয়াছ সম্মুখ আমার ? 
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কেন তুমি ত্যাগের মহান্‌ মন্ত্রে 

দীক্ষা! দিয়েছিলে ? 

জাঁন যবে সবি মিথা-_ 

তবে কেন আদর্শ রাজ্যের ছবি ধরিয়া সম্মুখে, 
উম্মাদ করিয়া দিলে দস্থ্য পুত্রে তব? 

কেন তুমি শিখালে না মোরে-_ 

হিংস্র শার্দূলের সম তীক্ষ-নখাঘাতে 

বিদীর্ণ করিয়! বক্ষ উষ্ণ রক্তপান-__ 

চিরধর্শ মানবের । 

কেন তুমি মন্মে মর্মে বোঝালে না মোরে-_ 
স্নেহ, মায়া, ভালবাস! নাহি এ সংসারে ) 


আছে শুধু 


নৃশংসত্তাঃ অবিচার, স্বার্থের প্রসার? 


রঙ্গলাল। বস! 


ন। 


বুঝিরাছি আজিকাঁর এই পরিচয় 
শেল সম বি“ধিয়াছে 

কোমল হৃদয়ে তব। 

সত্য দস্থ্য বটে আমি 

তবু তোর পিতা ; 

পিতা হয়ে মাগিতেছি ক্ষমা তোর কাছে, 
কর ক্ষমা__ 

ভুলে যারে সব অপরাধ। 

পিতা ! 

ধরি পায়-_ক্ষমা কর অবোধ সম্তানে, 
কতিযাচি অতি লা বাণী । 
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কিন্তু মুহুর্তেক না রহিব হেথা, 
প্রতি পলে শ্বাসরুদ্ধ হইতেছে মোর । 
চল পিতা৷ চলে যাই__ 
যেথা ছুই চক্ষু নিয়ে যায়। 
ভিক্ষা করি খাওয়াব তোমারে, 
কিন্ত তার পূর্বে 
শপথ করহ তুমি স্পর্শ করি মস্তক আমার, 
কভু নামিশিবে আর 
নরাধম দস্থ্যদের সনে। 
রঙ্গলাল। করিলাম পণ, 
আজি হ'তে__ 
শোভন । সঙ্ার! সর্দার ! 
উম্মাদ হয়েছ তুমি? 
পথ হতে কুড়ায়ে আনিয়ে 
পালন করেছ যারে, 
তার তরে হেন অধীরতা 
সাজে না তোমার । 
রঞ্জন। কি__কি-__ি কহিলে তুমি? 
শোডন । কহি সত্া-_ 
পুত তুমি নহ সর্দীরের | 
পথ হত কুড়ায়ে আনিয়া 
পুত্র সম করেছে পালন । 
রঙ্গলাল। রঞ্জন! রঞ্জন! 
চল স্বরা 
এই স্থান ত্যজি_ 
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রঞ্জন। 


রললাল। 


রঞ্জল। 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন। 


রঙলাল। 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 
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একি শুনি 
নহ তুমি--নহ তুমি-_-পিতা মোর ? 
( বলিত স্বরে) আমি- আমি তব পিতা | 
বিশ্বাস কোরো না পুত্র মিথ্যা বাক্যে এর | 
তব স্বর, প্রতি ভঙ্গী তব 
উচ্চস্বরে কহিতেছে মোরে 
নহে ইহা মিথ্যা কথা। 
বিন্দু মাত্র দয়া যদি থাকে তব হৃদে 
কোরো না ছলনা, 
ধরি পায়__ 


'উম্মাদ কোরো না মোরে । 


সত্য, পিতা নহি তোর 
তবু এতদিন পুত্রের অধিক ক্সেহে 
পালিয়া।ছ তোরে। 
শীঘ্র কহ তবে 
কেবা মোর পিতা ? 
নাহি জানি আমি । 

( রঞ্জন ছুই হাত দিয়া মুখ ঢাঁকিয়৷ বসিয়া পড়িল) 
( রঞ্জনের স্ন্ধে হস্ত রাখিয়া মৃছু কণ্ঠে) 
বৎস-__ 
লক্ষ লক্ষ ধূর্ভটির প্রলয় বিষাণ 
এক সঙ্গে ওঠ” বাজি মোর চারি ভিতে ; 
বিশ্বনাশী দাঁবাগ্রির লেলিহান শিখা 
ওঠ” জলি দাঁউ দাউ ভীম প্রভঞ্রনে। 
ব্যথিতের চির-বন্ধু দুর্বার মরণ 
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রক্তাক্ত করাল হস্তে 

কণ্ঠ মোর কর নিপীড়ণ ! ( ছুই হস্তে নিঙ্গের কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল ) 
রঙগলাল। (বাধা দিয়া) একি কর উন্মাদ বালক ! 
রঞ্জন । ছেড়ে দাও মোরে । 


তুমি-_তুমি কি বুঝিবে 

অভিশপ্ত জীবনের ব্যথা, 

নিক্ষল এ জীবনের দীর্ণ হাহাকার, 

বার নিষ্পেষণে আঞ্জি প্রতি অঙ্গ মোর 

উচ্চরোলে উঠিছে কাদিরা । 

পথের ভিক্ষুক 

সেও দিতে পারে তার বংশ পরিচয়, 

[কন্ত আমি-_ ( অসহা বেদনায় রুদ্ধ হইল) 


রঙগলাল। বংশ পরিচয়--সে তে দৈবের অধীন ) 
নহে তাহ! মানবের শেষ পরিচয় । 
নিজ শোধ্যে পুরুষত্বে করিয়। নির্ভর 
যেবা পারে করিবারে প্রতিষ্থর অর্জন 
সেই তো মানুষ । 
তোমারে কি সাজে পুত্র হেন অধীরতা ? 
রঞ্জন । বলিতে কি পার মোরে 
আম] হতে নিঃস্ব কেবা এ জগতে আজ? 
বিপুল জগৎ মাঝে 
আপনার বলিবার কেহ নাহি আর; 
আত্মীয় স্বজন মাতা পিতা 
কেহ --কেহ নাহি মোর । 
রঙগলাল। আর আমি কেহ নহি ! 


১৪ 


রঞ্জন । 


রঙ্গলাল। 


বজন। 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 
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তুই কি জানিবি পুত্র 

তখনো ফোটেনি কথা টাদমুখে তোর 
শুধু এতটুকু হাসি দেখিবার তরে 
কেটে গেছে কত রাব্বি নিভৃতে নীরবে । 
না, নাঃ কেহ নহ মোর 

ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও মোরে ! 
তাপ ক্রিষ্ট জীর্ণ শীর্ণ অন্তর আমার 
একমাত্র তোরি শ্পেহ পরশনে 

আছে সঞ্জীবিত। 

চল্‌ বাপ-_গৃহে চল্‌! 

গৃহ! 

কোথা গৃহ মোর ? 

কোথা চাহ নিয়ে যেতে মোরে ? 
কলঙ্রাস্ত মুখরিত মানব সমাজে ? 
স্মরণেও শ্বাসরুদ্ধ হইতেছে মোর। 

না না_পারিব না, 

পারিব না যাইতে সেখানে । 

পিতাঃ 

জনমের মত আজ লইন্ বিদার। 

হানি বাজ বক্ষে মোর 

কৌোঁথ। বাঁবি আমারে ছাড়ি 

ওরে, বাঁইতে দিব না তোরে, 

নির্দয় নির্শম। (হাত চাপিয়ী ধরিল ) 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দ1ও মোরে; 
মুক্ত বিহঙগমে 
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আর পারিবে না! বাধিযা রাখিতে 

আঃছেড়ে দাও--দাঁও ছেড়ে ( ক্রুত গ্রস্থান ) 
রঙ্গলাল। ওরে ওরে--স্তনে যা-গুনে ঘা। 

জানি আমি তোর জঙ্ম-কথা ্ 

জানি তোর পিতৃ-পরিচয় ; 

শুনে যা শুনে যা 

( রঞ্জনের পশ্চাৎ দৌড়িয়। যাইতে যাইতে হঠাৎ একটি পাথরে আঘাত 

লাগিয়া! পড়িয়া গেল। ) 


দ্বিতীয় মন 


প্রথম দৃশ্য 


শৈলেশ্বরের মন্দির । অন্বর বসিরা গাহিতেছিল-__ রাজ! দাহির 
মন্দিরের ভিতর হইতে বাহির হইয়। অন্বরের পাশে গেল। 


অন্ধরের গীত 


আমার মনের মুগ্ধ হরিণ কে তোরে ডেকেছে রে। 
বাশীর মায়ায় আপনারে হায় হারায়ে ফেলেছে সে ॥ 
নয়নে তাহার ছল ছল জল, নিজের ব্যথাধ নিজেই চঞ্চল) 
আকুল শেফালি ঝরার পুলকে ভূতলে ঝরিছে সে ॥ 
পথের গোপনে কোথায় কে আছে 
সে থেণজ সে রাখে কি-- 
গানের আড়ালে বাণ যদি থাকে তার যাঁয় আসে কি। 
বধুর বীশরী ডাক দিল যারে 


ঘরের বাধন বাধিবে কি তারে 
বালির দেখালে জোয়ারের জল 
রোধিতে পেরেছে কে? 
দাহির | অস্বর ! 
অন্বর। মহারাজ ! 


দাহির। একটি সত্য কথা বলবে? 
অস্বর । জ্ঞানাবধি আমি কখনো মিথ্যা কথা বলিনি মহারাজ; 
তার ওপর আপনি আমার অন্নদাতা-_পিতৃতৃল্য। 
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দ্াহির। পৃজায় বসেছিলীম-_হঠাৎ ধ্যান ভঙ্গ হ'ল। তোমার গাঁন 
শুনে আমি মন্দিরের ভেতর থাকৃতে পারলাম না; আমার নিজের: 
অজ্ঞাতনারে তোমার পাঁশটিতে এসে বসলাম-_কিস্ত এসে গান 
শুনতে পেলাম না । আমি শুনলাম 'একটা হাঁহাকার--একটা গভীর 
দীর্ঘনিশ্বাস__ একট! মর্খন্তান ক্রন্দন-ধবনি। আমার কাছে কিছু 
গোপন করো না অশ্বর-_-কিসের দুঃখ তোমার ? 

অন্বর। আমার তে! কোঁন দুঃখ নেই মহারাজ । 

দাহির । আমার কাছে মিথ্যাকথা বলো না হম্বর! তোমার বুকের 
ভেতর যদি হুঃখ না থাকবে-_-তরে তোমার গান গুনে আমার ছুই 
চোখ জলে ভরে আসে কেন ? 

অন্বর। আমাদের কোনটা] বে সত্যিকারের স্থখ, আর কোন্টা ষে 
সত্যিকারের ছুঃথ তা তো আমরা সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারি 
নে মহারাজ ? 

দাহির। তুমি অন্ধ বলে, তোমীর কি কোন ছুঃখ নেই অন্বর? 

অন্বর। কিজ্বন্যে ছুঃথ করব মহারাজ? আপনি দয়া করে আমাকে 
আশ্রয় না দিলে-_ছু*মুঠো থেতে না দ্রিলে, আমাকে হয়তো রাস্তাস্ 
অনাহারে শুকিয়ে ম'রে পড়ে থাঁকৃতে হ'ত; আজ যদি আপনার 
দয়ার উৎস শুকিয়ে যায়_যদ্দি আপনি আপনার দয়া ফিরিয়ে 
নেন্পতবে কি আপনার উপর আমার অভিমান করা চলে? 

দ্াহির। একবার দয় কঃরে--বিনা অপরাধে কারও ওপর থেকে দয়া 
ফিরিয়ে নেওয়া মহাপাপ, ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করি যেন কথনে। 
আমার এমন দুর্মতি না হয়। 

অন্বর । দান ক'রে দান ফিরিয়ে নেওয়! মহাপাপ? 

দাহির। নিশ্চয় । - 

'অন্বর । এ কথা যে আমি বিশ্বাস করতে পারছিনে মহারাজ 

২ 
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দাহির। কেন? 

অন্বর। আপনার কথা বিশ্বাস করলে আমি যে ভগবানের ওপর বিশ্বাস 
রাখতে পারবো না। তাঁহলে যে স্বয়ং ভগবানকে মহাপাঁপী বলে 
মনে করতে হবে। ৃ 

দাহির। কেন? 

অন্বর। তার পায়ে আমি কোনদিনই তে! কোন অপরাধ করিনি, তবে 
তিনি কেন তার দয়া থেকে আমাকে, বঞ্চিত করলেন। আমি তো! 
চিরদিন অন্ধ ছিলাম না মহারাজ । 

দাহির। পেয়ে হারানোর কি যে. ছুঃখ- তাতে! আমি বুঝি 
অন্বর! আজ আমার কিছুরই অভাব নেই--অফুরস্ত রশ্বর্য্য» দেশ- 
ব্যাপী বশ, স্ত্রী-পুত্রঃ আত্মীয়-স্বজন আর সবার উপর জগন্ধাত্রির মত 
আমার মা অরুণা। কিন্তু যদি বিধাতার অভিশাপে আমাকে সব 
হারাতে হয় তবে আমি এ জগতে কি শিয়ে বেচে থাকবো ! সেবাচা 
তো বাঁচা নয় সে বে মরণেরও অধিক। অন্বর, তৃমি না বললেও 
আমি বুঝতে পেরেছি-_-তোমার কি দুঃখ । 

অন্বর। আমায় ভুল বুঝবেন না মহারাজ! আমি মিথ্যা বলি নি। 
যিনি দিয়েছিলেন-_-তিনিই নিয়েছেন। বিশ্বাস করুন মহীরাজ, 
তার উপর আমার কিছুমাত্র অভিমান নেই । ক্ষমা করবেন মহারাঁজ, 
আপনার পুজার ব্যাঘাত করলেম__-এখন তাহলে আমি । (প্রস্থান ) 

দ্রাহির । কি গভীর বিশ্বীস--কি একাম্ত নির্ভরতা । এর কণামাত্র 
বিশ্বাসও যদি আমার ভগবানের উপর থাকতো । 


( অকুণার প্রবেশ) 
এই যে পাঁগলী-মা, বুড়ো ছেলের দেরী দেখে তাকে ধরে নিষ্ষে যেতে 
এসেছিস্‌? | 
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অরুণা। আঁসব না? সেই কতক্ষণ আগে তুমি পূজা করতে এসেছ, 
এখনও ফেরবার নাঁম নেই । এতক্ষণ ধরে কি করহিলে বাবা? 

দাহির। যে করছিলেম তা তো আমি নিজেই ভাঁলে। ক'রে জানি নে 
মা। তবে এইটুকু মনে আছে দেবদেব শৈলেশ্বরের পায়ে মাথা খুণ্ড়ে 
একটি সন্তান কামনা করছিল[ম। 

অরুণা। সেকিবাবা? 

দাহির। হ্যা মা-এমন একটি সন্তান কামনা করছিলাম যাঁকে আমার 
এই মায়ের পাঁশটিতে মানায়। বুদ্ধ হয়েছি, প্রত্যেক মুহুর্তে 
মৃত্যুর পায়ের শব্দ আমার কানের কাছে বেজে উঠছে । তাই সময় 
থাকতে পাগলী মাকে__মহাদেবের মত পাগল বাবার হাতে সঁপে 

নিশ্চিন্ত হ'তে চাই। ূ 

অঞ্ুণা। তুমি ভারি দুষ্ট, হয়েছ বাবা । আমার ভন্থ অত ভাবতে হবে 
না। আমি কখনো বিয়ে করবো না। 

দাহির। সাধ ক'রে কি আর পাগলী বলে ডাকি, এখন বিয়ে করবো 
না বল্ছিস্‌ কিন্তু এমন দিন আসবে_-যখন এই বুড়ো বাপের কথা 
একটি বারও মনে হবে না । তখন হয়তো-_কোৌঁথায় কৌন দুরদেশে 
কার ঘর আলো! ক'রে থাকবি-_- তোকে দেখবার জন্য এই বুড়ো 
বাঁপের প্রাণট! ব্যাকুল হয়ে কেঁদে উঠলেও একটি খাঁর তোকে চোখের 
দেখ! দেখতে পাবো না। অরুণা-_অরুণা, তুই যদি আমার মেয়ে না 
হয়ে ছেলে হতিস্‌। 

অরুণ ।: কেন বাবা? - 

দাহির। তাহ'লে কেউ তো তোকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিতে 
পারতো ন! মা। ৃ 

অরুণ।। তোমাকে না দেখলে আমি যে থাকতে পাঁর না বাবা । তোমার 
কাছ থেকে আমাকে দূরে পাঠিও না-_-আমার যে বড় কষ্ট হবে। 
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দাহির। আচ্ছা-তাঁই হবে মা_তাই হবে। 

অরুণা। আঞ্জ দশ দিন রাজধানী ছেড়ে এসেছি-_-আর কতদিন এখানে 
থাকবে ? 

দাহির । এখানে একলাটি থাকতে বড় কষ্ট হচ্ছে-_না মা? 

অরুণা। তুমিও তে৷ একলা আছ, তোমারও তো! কষ্ট হচ্ছে? 

দাহির | না মা, এখানে থাকতে আমার কোন কষ্ট হয় না । রাজধানীতে 
যখন থাকি-_রাজ-কার্যের গুরুভার আমার সমস্ত চিন্তাকে আচ্ছন্ন 
ক'রে রাখে । পুঙ্জার বসেছি_বিশ্বনাথের চরণ ধ্যান করছি-_ 
সহস! সেই চিন্তাকে ডুবিয়ে দিয়ে রাজ্যের চিন্তা» প্রজাদের সুখ- 
ছুঃখের চিত্ত আমার একাগ্রতা ভঙ্গ .ক"রে দেয়__ আমি পুজা তুলে 
যাই। তাই মাঝে মাঝে সংসারের কোলাহল থেকে দুরে--এই 
নির্জনে--শৈলেশ্বরের মন্দিরে বিশ্বনাথের চরণ ধ্যান করতে আমি। 
পূজা শেষ হয়েছে, আয় মা। 

অরুণা। ঠাকুরের জন্য স্থন্দর মালা তৈরী ক'রে রেখেছি । তৃমি-একটু 
দাড়াও বাবা, আমি এখনই নিয়ে আসছি । ঠাকুরের গলায় মালা 
পরিয়ে দিয়ে ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে তোমার সঙ্গে ফিরে যাব। 

(অরুণার প্রস্থান ) 

দাহির। কি যে যাছু জানে _একদগু ছেড়ে থাকৃতে পারি না। মাদ়ের 

আমার বয়স হয়েছে_-আঁর তো বিলম্ব করা যায় না। 
( শেষাকরের প্রবেশ ) 

দাহির। একি--শেষাকর ! তুমি হঠাৎ টা ছেড়ে এখানে? 
কি সংবাদ? ৃ ৮ 

শেষাকর। আরবের দূত আপনার নিকট এসেছে। সংবাদ অত্য্ত 
গুরুতর-_-তাই আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত করতে বাধ্য হয়েছি। 

দাহির। আরব দূত আমার নিকটে এসেছে ! কি প্রয়োজন? 
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শেষাকর। কিছুদিন পূর্ব সিংহলের রাঁজা একটি মহাধ্ট তরণী বহু দ্রব্যে 
পরিপূর্ণ করে আরবাধিপতির জন্য ভেট পাঠিয়েছিল। সিদ্ধু- 
উপকূলে দক্থ্যদল সেই তরণী লুণ্ঠন করেছে-__তাই আরব-নরপতি ক্ষতি 
পূরণের দাবী করে আপনার নিকট দূত পাঠিয়েছে । 

দাহির। আমার রাজ্যে এতবড় একটা লুঠন হয়ে গেল--অথচ আমি 
তার কোন সংবাদই জানিনা, আশ্চর্য্য ! কিন্ত আমি বুঝতে পারছি 
না__এই লুষ্ঠনের জন্য আমাকে কেন দায়ী করছে? 

শেষাকর। এ অনর্থ আপনার রাজত্বে ঘটেছে হয়্তে! এই কারণ। 

দাহির। অদ্ভুত কারণ; কোথায় সিন্ধু-উপকূলে দস্থ্যগণ লুষ্ঠন করেছে-_- 
তার জন্য আমি দায়ী! যদি আমি এই অন্থরোধে অসম্মত হই? 

শেষাকর। তা হলে অবিলম্বে আরবের সৈন্য-শ্রোতে সিন্ধুদেশ প্লাবিত 
হবে। 

দাহির। তাইতো--এ দেখছি বিষম বিপদ । শেষাঁকর, আমি বুঝতে 
পারছিনে-_ এখন আমার কি কর্তব্য । 


শেষাকর। বাল্যকাল থেকে ঈশ্বরের আজ্ঞার মত আপনার সমস্ত আদেশ 
ভাল মন্দ বিচার ন! ক'রে পালন 'করেছি। আপনাকে উপদেশ 
দেবার মত ধৃষ্টতা আমার কখনও হয়নি। আপনি যদি অনুমতি 
দেন--তবে আমার যা! বলবার আছে আপনার চরণে নিবেদন করি । 

দাহির। বেশ বল। 

শেষাকর। কে সে হাজ্জাজ! কি সাহসে--কি স্পদ্ধায় সে আমাদের 
রক্জ-চক্ষু দেখায়? নে আমাদের কাছে দত পাঠিয়েছে অস্থরোধ 
জানাবার জন্য নয়--তার আদেশ জানাবার জন্য । দূর আরবের 
মকু-প্রীস্তরে বসে” হাজ্জাজ হিন্দুর উন্নত শির ধুলায় লুটাতে চাচ্ছে। 
অবনত মন্তকে এই অপমান সহা কর! আমাদের কখনই উচিত নয়। 
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দ্াহির। সবই বুঝি, কিন্ত অসম্মত হওয়ার পরিণাম বুঝতে পারছ 
শেষাকর ? | 

শেষাকর। হা, তা বুঝতে পারছি। জানি আমি"_তার প্রস্তাবে 
অসম্মত হ'লে অবিলম্বে সমন্ত সিন্ধুদেশ রক্তন্নোতে প্লাবিত হবে। 
কিন্তু তবু আমাঁর মনে হয় মহাব্রাজ, জীবনের চেরে মান শ্রেয়ঃ | 

দাহির। সবই জানি-_-সবই বুঝি । শেষাকর, একবার স্থির নেত্রে 
স্বজলা স্ফলা এই দেশের পানে চেয়ে দেখ__যাঁর প্রত্যেক পল্লীর 
প্রত্যেক তরুলত৷ শান্তির সন্গেহ স্পর্শে অঞ্ধীবিত হয়ে উঠেছে । 
প্রত্যেক গৃহ থেকে সকাল-সন্ধ্যান্ত শঙ্খ-ঘণ্টার মঙ্গলধবনি ঘোর শব্দে 
গগন-পবন মুখরিত ক'রে, দেবতার চরণ-উদ্দেশ্তে উর্ধে ধেয়ে যাচ্ছে। 
কি নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগে প্রত্যেক প্রজ্জা কালযাঁপন করছে ! আজ 
যদি আমার তুচ্ছ মান রক্ষা করবার জন্য হাজ্জাজকে প্রত্যাধ্যান 
করি, তা হলে মৃত্যু লেলিহান রক্ত-জিহ্বা বিস্তার ক'রে সিদ্ধুর প্রান্ত 
হতে প্রান্তাস্তরে ছুটে যাবে। তুচ্ছ অর্থ দিয়ে এই দারুণ বিপদ থেকে 
যদি উদ্ধার পাওয়া যায়--তবে সে চেষ্টা করা কি উচিত নয় 
শেষাকর? 

শেষাকর। কিন্ত মহারাজ--আজ যদি হাজ্জাজকে তার দাবী মত অর্থ 
দেনঃ তবে আপনাকে দুর্বল ভেবে কাল অন্য ছলে সে আপনার নিকট 
অর্থ দাবী করবে । তখন আপনি কি করবেন মহারাজ ? 

দাহির। তোমার কথা যে একেবারে যুক্তিহীন তা নয়। আরব-দুতকে 
কোথায় রেখে এসেছ? 

শেষাকর। তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি । 

দাহির। তাঁকে এখানে নিয়ে এম) তার নি্ধের মুখে শুন্তে চাই 
হাজ্জাজ আমার কাছে কত অর্থ চায়। [ শেষাকরৈর প্রস্থান ] 

বিশ্বনাথ! শৈলেশ্বর ! 
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আশৈশব আরাধনা করিয়াছি চরণ তোমার, 
ধ্যানে জ্ঞানে তোমা ছাড়া নাহি জানি কিছু) 


কহ মোরে কি কর্তব্য এ মহা সঙ্কটে ? 
| [ রঞ্জনের প্রবেশ ] 
রঞ্জন। . তুমি রাজা? 
দাহির। কেতুমি? 
রঞ্জন । দরিদ্র যুবক আমি_- 
নাহি মোর অন্য পরিচয় । 
কোথা রাজ! ? 
আছে কিছু নিবেদন চরণে তাহার । 
দাহির। নিঃসস্কোচে কহ মোরে- আমি রাজ! । 
রঞ্জন। তুমি! 
ভাগ্যবান-_মহাভাগ্যবান আমি 
তাই তব পেয়েছি দর্শন ) 


লহ দেব প্রণাম আমার । 
।হর। কহ বৎস কিবা প্রয়োজন ? 
রঞ্জন। হেরাজন্‌! 
, আসি নাই তব পার্থে নিজ কার্য্য আশে। 
নিরাশ্রয় শরণার্থী দুটি বালিকার তরে 
. বহু দূর হতে আসিয়াছি তোমার সকাশে । 
দাহির। কেবা তারা__কিবা পরিচয়? 
রঞ্জন। পরিচয়! নাহি জানি কিবা পরিচয়, 
তবে বহু দুরর্দেশে বাস তাহাদের । 
দন্থ্য আক্রমণে আত্্য়-্বজনহার! হয়েছে তাহারা, 
ফিরে যেতে চাঁয় এবে নিজ জন্মভূমি | 


১৬০. 


দ্াহির। 


রঞ্জন । 


দাহির। 
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উপযুক্ত রক্ষী সহ তাঁহাদের দাও পাঠাইয়া-_ 
জানাইতে এই আবেদন চরণে তোমার 
আসিয়াছি হেথা । 
কোথায় তাহারা ? 
হ”লে আজ্ঞা এই দণ্ডে করি উপস্থিত 
সকাশে তোমার । 

[ শেষাঁকর ও ইব্রাহিমের প্রবেশ ] 
[ রঞ্জনের প্রতি 1 ভিষ্ঠ ক্ষণকাল, 
পশ্চাতে শুনিব সব। 


শেষাঁকর। দূত ! নরশ্রেষ্ঠ সিদ্ধুরাজ সম্মুথে তোমার 


ইব্রাহিম 


দ্াহির । 


বার্তা তব কর নিবেদন । 


। বী্য্যবান্‌ বীরশ্রেষ্ঠ আরব-নৃপের 


বার্তা বহি আসিয়াছি মহারাজ সকাশে তোমার । 
তব রাজ্যে দস্থ্াদল করিয়াছে 

আরবের তরণী লুগঠন। 

তুমি রাজা, 

দায়ী তুমি এ রাজ্যের প্রতি কাধ্য তরে। 

এ রাজ্যের কোন্‌ কাধ্য তরে 

দায়ী কিন্বা নহি দায়ী আমি 

তোম! সনে সে বিচারে নাহি প্রয়োঞ্জন। 
কহ-_-কত অর্থ চাহিয়াছে তোমার সম্রাট ? 


ইব্রাহিম । এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ! 
দাহির । এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ! 


স্বর্ণ প্রসবিণী এ ভারত-ভৃমি 
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নাহিক সন্দেহ ; 
তবু--এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা অত্যন্ত অধিক । 
ইব্রাহিম । বিচারের ভার নিয়ে আসেনি কিস্কর। 
সম্মত কি অসন্মত প্রস্তাবে তাহার 
এই কথা জানিবারে আসিয়াছি আমি । 
দাহির। সপ্তাহের শেষে তুমি লভিবে উত্তর । 
ষাঁও এবে ক্লান্ত তুমি, 
লওগে বিশ্রীম | 
শেষাঁকর, কর উপবুক্ত আয়োজন 
বিশ্রামের হেতু । 
ইব্রাহিম । আরো কিছু আছে নিবেদন । 
মহাঁমান্য হাজ্জাজের উপহার লাগি 
অপূর্ব সুন্বরী ছুই সিংহল-যুবতী 
ছিল সেই তরণীতে । 
শুধু অর্থ নহে--তাহাঁদেরো ফিরে দিতে হবে। 
দাহির। অসম্ভব রক্ষা করা এই অন্থরোধ। 
অর্থ আমি দিতে পারি রাজকোষ হতে, 
কিন্ত কোথা পাব তাহাদের আমি ! 
ইত্রাহিম । আজ্ঞা ভব গ্রামে গ্রামে করহ-ঘোঁষ্ণ। 
অবিলম্ছে মিলিবে সন্ধান। 
দাহির। শেষাকর ! এই দণ্ডে রাজ্য মাঝে করহ ঘোষণ। 
বন্দী করি? নারীঘয়ে | 
উপস্থিত করিবে যে সম্মুথে আমার, 
উপযুক্ত পুরস্কার মিলিবে তাহার । 
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ঘোষণার নাহি প্রয়োজন রাজা, 


আমি জানি তাঁদের সন্ধান । 


দাহির। নিশ্চিন্ত করিলে মোরে বিদেশী যুবক। 


রূঙ্জন । 


কহ, কোথায় তাহারা ? 

উপযুক্ত পুরস্কার মিলিবে তোমার । 
পুরস্কার আশে আসি নাই রাজা। 
নিবেদন করিব সকলি চরণে তোমার 
কিন্তু তার পূর্ধে জানিতে বাসনা মোর, 
কি করিতে চাঁও তুমি তাহাদের লয়ে ? 


দাহির | নির্কোধের সম প্রশ্ন করিছ যুবক । 


রঞ্জন । 


দাহির। 


রঞ্জন | 
দাহির। 
রঞ্জন । 
দাহির | 


এই মাত্র দূত-মুখে শুনিয়াছ সব, 
তবু ভূমি জিজ্ঞাসিছ মোরে 

কি করিব তাহাদের লয়ে? 

মূর্খ আমি নাহিক সন্দেহ, 

তাই পারি নাই বুঝিবারে তব অভিলাষ ; 
এতক্ষণে- এতক্ষণে বুঝিলাম সব । 
নিরুত্তর কেন যুব) 

কহ কোথায় তাহার। ? 

কহিব না। 

কহিবে না মোরে? 
না_না-কহিব না কতু। 

উদ্ধত যুবক ! 

শীত্র কহ কোথায় তাহারা ! 
রাজ-আক্ঞা করো না লঙ্ঘন ! 


১ম দৃশ্ত ] সিচ্ধু-গৌরব ২৭ 


রঞ্জন। সত্য রাজ আজ্ঞা হলে 
অবনত শিরে করিতাম পালন তাহার । 
কিন্ত জানি আমি নহে রাঁজ-আজ্ঞা ইহা । 
শেষাকর । দাস্তিক-যুবক ! 
জান তুমি কার সনে কহিতেছ কথা ? 
রঞ্জন। নাহি জানি 
জানিবার নাহি প্রয়োজন । 
প্রবলের নিপীড়ন হতে 
সতীত্ব রক্ষার তরে 
আশ্রিতের আর্তবেশে উপস্থিত 
আজি যে রমণী, 
তারে যেবা নির্ব্বিবাদে ছেড়ে দিতে চায় 
এই শক্রর কবলে, 
হ"লেও সে আসমুত্র ভারতের রাজ৷ 
নহে রাজা মোর-_ 
রাজ! বলে তারে আমি কত ন! মানিব | 
দাহির | উদ্ধত যুবক ! 
নহ অবগত তুমি জটিল সাম্রাজ্য-নীতি, 
তাই কহিতেছ হেন প্রলাপ বচন ) 
নাহি জান রাজধম্ম কিবা । 
রঞ্জন। কিন্ত জানি কিবা ধর্ম মান্ষের__ 
কারণ মানুষ আমি--নহি আমি রাজা । [ গ্রস্থানোভ্তত ]. 
ইব্রাহিষ | দীড়াও যুবক, 
রাজ! পারে নির্বিচারে ছেড়ে দিতে তোমা 
কিন্তু আমি নাহি পারি। 


কনে 


বঞ্জন। 


দাহির। 


বর্জন । 


সিদ্ধু-গৌরব [২য় অহ 


করিলাম বন্দী তোমা 
বীরশ্রেষ্ঠ হাজ্জাজের নামে । [ অসি নি্ষাষণ ] 
সাবধান আরবের দূত ! 
নহি রাজা আমি-_ 
রক্ত-আখি দেখায়ো না মোরে । 
এই দণ্ডে কর অসি কোষবদ্ধ তব, 
নহে__ 

[ অসি নিষ্ছাষণ করিয়। অগ্রসর হইল ] 
[বাধা দিয়া] একি কর- শান্ত হও। 
উ্মাদ হয়েছ তুমি ? 
সত্য হে রাজন্‌, 
তুমি তুমি মোরে করেছ উন্মাদ । 
মৃত্তিমান হিন্দুধর্ম ভাবিয়া রাজারে, 
কল্পনায় দেব মূত্তি করিয়া অস্কিত 
এতদিন ধরি নিভৃতে নীরবে 
একমনে করিয়াছি ঘার আরাধনা, 
আজি তুমি চাহ চূর্ণ করিবারে 
চিরারাধ্য সেই দেবমুত্তি মোর ! 
না-__না- না দিবনা-দিবনা তোমা 
হতে হীন জগতের চোখে ! 
কে কে তুমি 
হিন্দুর উন্নত শিরে 
করিবারে পদাধাত আসিয়াছ আজি ? 
বাও-_দূর হও এই দণ্ডে সম্মুখ হইতে। 


ইব্রাহিম । উত্তম--চলিলাম আমি $ 


১ম দৃশ্ঠ ] সিন্ধ-গৌরব ২৯ 


কিন্ত শোন হে রাজন, 
অবিলম্বে অসিমুখে প্রত্যুত্বর পাইবে ইহার । 
বপরন। তবে আর বিলম্ব কোরে! না 
বার্তা লয়ে বাঁও ত্বরা স্বদেশে ফিরিয়া । 
শী্র যাঁও হে বীর কেশরী, 
সাগ্রহে বুহিল রাজা, 
সাগ্রহে রহিন্থ মোরা-__ 
তোমাদের উত্তর-আশায় । 
বিদায়-_বিদায়-__ 
(ব্যক্ছভরে রঞ্জনের অভিবাদন ও ইব্রাহিমের প্রস্থান ) 
দ্রাহির । কি করিলে-_-কি করিলে--অবোৌধ অজ্ঞান ? 
রঞ্জন । দেবতারে বীচায়েছি অপমান হতে-» 
এইবার দাও মোরে মৃত্যুদণ্ড রাজা ! 
(দাহিরের পদতলে পড়িল ) 
জাহির। দণ্ড! দণ্ড তব, আজীবন রবে বন্দী 
মোর ন্েহ-কারাগারে | ( রঞ্জনকে বক্ষে লইল) 
বস--এস মোর সাথে। ( সকলের প্রস্থান ) 


(গ্রাম্য রমণীগণের প্রবেশ ) 
নৃত্য ও গীত 
আজ আলোকের বরণ ঝরে 
সাবের অলকে 
নীল পরীরা পাখনা মেলে 
মনের পুলকে । 


৩০ সিদ্ধু-গৌরব [২ন্র অঙ্ক 


হালকা হাওয়ায় মেঘে ভেলা, 
আকাশ জুড়ে করছে খেলা, 
এঁ খেলারই দোলায় আজি 
ছুলবি বল কে? 
ভোর ভেবে এঁ কমল-বনে; 
পদ্ম তাকায় আড়-নয়নে 
ঘর ছেড়ে সব বেরিয়ে পড় 
চোখের পলকে | 
(প্রস্থান) 
( ইব্রাহিম ও সৈনিকগণের প্রবেশ ) 
ইব্রাহিম । আমার প্রাণ ঘাঁর তাও স্বীকার-__কিন্ত তবুও এ অপমানের 
প্রতিশৌধ না নিয়ে আমি কিছুতেই আরবে ফিবে যাব না। 
১ম সৈনিক। ক্রোধে জ্ঞান হারাবেন না । যাঁ করবেন একটু বিবেচন! 
ক”রে করবেন। 
ইব্রাহিম । তোমর! জান না যে কি ভীষণ অপমানিত হয়েছি আমি। 
একটা সামান্য বালক ভাবতেও আমার সর্ব শরীর দিয়ে যেন 
অগ্রিষ্ফুলিঙ্গ নির্গত হচ্ছে__একটা! তুচ্ছ বালক মহামান্য হাঁজ্জাজের 
প্রতিনিধিকে অপমান করতে দ্বিধা করলে নাঁ। ভোমরা ভেবো ন৷ 
ভাই-সব এই অপমান শুধু আমার অপমান__এ অপমান শুরশরেষ্ঠ 
হাজ্জাজের অপমান, আরবের অপমান | 
১ম সৈনিক। সত্য কথা বলেছেন, এ মহামান্য হাজ্জাগের অপমান । 
ইব্রাহিম । কেমন করে এ কলঙ্কিত মুখ নিয়ে আরনে ফিরে ফাঁবো ! 
কেমন করে সেই বীরশ্রেষ্ঠ হাজ্জাজের সম্মুখে দাড়াব। তিনি খন 
জিজ্ঞাসা করবেন যে আমি সিন্ধু থেকে কি উত্তর নিয়ে এসেছি, 
তখন আমি কেমন ক'রে বলবো৷ যে এরা আমায় অসহায় দুর্বল পেয়ে 


১ম দৃশ্ত ] সিদ্ধু-গৌরব ৩১ 


অপমান করেছে । না না-আমি প্রতিশোধ না নিয়ে কিছুতেই 
ফিরে যেতে পারবো না । 

১ম সৈনিক | কি করতে চাঁন ? 

ইব্রাহিম । কি যে করতে চাই আমি বুঝতে পারছি না। কিন্তু এমন 
একটা কিছু করবো যাঁতে এরা বুঝতে পারে, থে আমরা অপমানিত 
হ'লে অপমানের পূর্ণ প্রতিশোধ নেই । 

১ম সৈনিক। চুপ করুন| প্রকে যেন এদিকে আসছে । 

ইব্রাহিম । কে এ বালিকা ! এ নিশ্চয়ই রাজ! দাহিরের কন্যা । ঠিকৃ 
হয়েছে-_এইবার আমার অপমানের প্রতিশোধ পূর্ণ মাত্রায় নেব। 
সিংহলের বালিক৷ দুইটার পরিবর্তে এই বালিকাকে বন্দী করে 
হাজ্জাজের পদতলে উপচৌকন দিয়ে 'ব্লবো--ভারতবর্ষ থেকে 
অপমানিত হয়ে ফিরে আসিনি ; তাঃদেরও উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে 
এসেছি । চলে এস-_ 

( ইব্রাহিম ও সৈনিকগণের প্রস্থান ) 
( অরুণ। প্রবেশ করিয়া মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল-_ 
এমন সময় শেষাকর প্রবেশ করিল) 

শেষাকর। অরুণ ! 

অরুণা, একি! শেষাকর ! তুমি কখন এসেছ ? 

শেষাকর । অনেকক্ষণ এসেছি । 

অরুণা। অনেকক্ষণ এসেছ-__-অথচ আমার সঙ্গে দেখা কর নাই। তুমি 
নিশ্চয় জানতে আমি বাবার সঙ্গে এখানে এসেছি । 

শেষাকর। বৃথা আমায় অন্যোগ করো না অরুণা। রাঁজকাধ্যে খুবই 
ব্যস্ত ছিলাম তাই তোমার সাথে দেখা করতে পারিনি । 

অরুণা। কি এমন রাঁজকাঁধ্য শেষাকর-_-যাতে আমার কথা একেবারে 
তুলে গেছ? | 


৩২ সিন্ধু-গৌরব [ ১মতৃষ্ঠ 


শেষাকর। সিস্কুর ভাগ্যাঁকাশে প্রলয়ের মেঘ ঘনিয়ে এসেছে-জানি 
নাতার কি পরিণাম । আরবের ্সধিপতি হাজ্জীজের সাথে যুদ্ধ 
অনিবাধ্য--আজই তার সুচনা হ'ল। 

অরুণা। সেকি! আরব তো অনেকদুরে ৷ হঠাৎ তার অধিপতির বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের ষেকি দরকার হয়ে উঠেছে__মাঁমিতো তা বুঝতে পারছি 
না। তার কি অপরাধ? 

শেষাকর। তার কোন অপরাধ নাই অরুণা, অপরাধ আমাদের । 

অরুণা ॥ অপরাধ তোমাদের ? 

শেবাকর | ,ই। অরুণ।» অপরাধ আমাদের--অপরাঁধ এই দেশের। জানি 
ন। কত যুগ ধরে এই সৌম্যকান্ত আর্যজাতি শাস্ত্রে, শিল্পে, বিজ্ঞানে 
এই পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করেছে-__অভ্রভেদী 
হিমাদ্রির মত শুভ্র উচ্চ শির কারো কাছে নত করে নাই। এই তার 
অপরাধ । 

অরুণা। সে তে। বিধাঁতীর 'আশীর্বাদ শেষাঁকর ! সেকি অপরাধ? 

'শেষাকর | জগতেব রীতিনীতি অত্যন্ত জটিল, তুমি তা বুঝতে পারবে না । 


অরুণা । অন্তের স্থখে ঈর্ষ। করাঃ অনাবিল শাস্তির মধ্যে হত্যার বিভীষিকা 

জাগিয়ে তোলাই যদি সে রীতিনীতি হয়ঃ তবে তাতে আমার দরকার 

নেই । আমি বাবাকে বুঝিষে বলবো-ঘাতে তিনি এই যুদ্ধের ইচ্ছা 
ত্যাগ কয়েন । 


শেষাঁকর | তুমি জানে! না অরুণা, রাজ্যের কল্যাণের জন্য__ধর্ম্দের গৌরব 
রক্ষার জন্য এ যুদ্ধ অনিবাধ্য । এইমাত্র আরবের দূত মহারাজৈর 
সন্মুথে অপমানিত হয়েছে--মার সেই অপমান করেছে একজন 
অপরিচিত যুবক । 

অরুণ! | বুঝলাম তুমিও এ বুদ্ধে মত দিয়েছ । শেষাকর ! নির্শম ঘাতকের 
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মত মানুষের তপ্তরক্তে পৃথিবীর বুক ভাসিয়ে দিতে তোমার একটুকুও 
কষ্ট হবে না ? 

শেষাকর | অরুণা ! সৈনিকের ব্রত যে কি কঠিন, তা তুমি বুঝবে না । ম্নেহ 
মায়া মমতা-_সে বীরের জন্য নয় । মমতার প্রতিচ্ছবি নারী তুমি-_ 
তুমি এ বুঝতে পারবে না। অরুণা ! 

অরুণা। শেষাকর ! 

শেষাকর ৷ এ রাজ্যের দীনতম ভিথারীর জন্তও করুণায় তোমার আখি 
সজল হয়ে ওঠে_শুধু আমার পানে একটিবারও কি চাইবে না? 
অরুণা--তোমার ন্নেহ কি চিরদিন মরীচিকার মত আমায় মিথ্য। 
আশায় ভুলিয়ে রাখবে ? 

অরুণ! | আমি তোমাকে স্নেহ করি না ? বাঁদর কখনো দেখিনি--যাঁদের 
জানিনা তাদের জন্য বদি আমি কীদি--তবে আবাল্যের সাথী তুমি, 
তোমার জন্য আমার মন কাদবে ন।? 

শেষাকার । ওই শোন অরুণ, শ্রান্ত ক্লান্ত কৃষকের মিলনের গানে সন্ধ্যার 
আকাশ ভরে গেছে । এই মিলন সন্ধ্যায় একটিবার বলো তুমি আমায় 
ভালবালস। 

অরুণা। তুমি কি জাননা শেষাকর যে আমি তোমায় ভালবাসি? 

শেষাকর । সত্য--সত্য অরুণ তুমি আমার ভালবাস ? 

অরুণা। বাসি। 

শেষাকর।॥ এতদিন পরে আমার আজম্মের স্বপ্ন সত্যই কি সফল হবে ! 
মহণরাঁঞজজ আমাকে স্নেহের চোখে দেখেন_ আমার ভিক্ষা তিনি কখনই 
প্রত্যাখ্যান করবেন না । তার কাছে নতজাজ হয়ে তোমাকে ভিক্ষা 
চাইব, তারপূর তার অন্থুমতি হ'লে তোমাকে বিয়ে ক'রে-- 

অরুণ । বিয়ে-_ আমার সঙ্গে ? 

শেষাকর ৷ হা অরুণা । 


তু 
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অরুণা । না না শেষাকর | বিয়ের কথা বাবাকে বোলো না আমি বিয়ে 
করতে পারবো না । 

শেষাকর । আমি কি এতই অপদার্থ। 

অরুণ । সে কথা তো আমি বলিনি । 

শেষাঁকর | বুধলাম তুমি আমাকে দ্বণা কর। 

অরুণা । আমি তোমাকে ঘ্বণা করি-_ওকথা বলে আমাকে কষ্ট দিও না 
সত্যি শেষাকর আমি তোঁমাকে ভাঁলবাসি। বাবা আঁর মা ছাড়া 
তোঁমার মত প্রিয় আর আমার কেউ নেই। কিন্তু তবুও বিয়ের কথা 
আমায় বোলো না । বিয়ের কথা শুনলেই একটা অজানা আতঙ্কে 
আমি শিউরে উঠি। 

শেষাকর । অবোধ বালিকার মত কথ! বলছ অরুণ! ৷ সমাজের বিধান 
তোমাকে মানতেই হবে__বিয়ে তোমাকে এক দিন করতেই হবে। 
তবে অকারণ কেন আমায় কষ্ট দিচ্ছ অকণা ? 

অরুণ! | চুহূর্ভের জন্তও বিয়ের কথা আমার মনে কোন দিন হয়নি। 
আজ হঠাৎ তার মীমাংসা করে উঠতে পারবো না । শেষাঁকর__ 
এইবার আমি ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে আসি। 

( অরুণ! মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিল ) 

শেষাকর । অরুণা-_-অরুণা, আমার প্রাণের ভাষা বুঝতে পারলে না। 
আজনম্মের পিপাসার্ত এই অন্তরে--একমাত্র তুমিই শাস্তি দিতে পারতে 
অরুণা--কিন্তু তুমিও নিটুর হলে। 
(শেষাকর ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। কিছুক্ষণ পরে ইব্রাহিম সৈম্তসহ 
প্রবেশ করিয়া সৈন্যদের গুণ স্থান নির্দেশ করিল। অরুণ! মন্দির হইতে 
বাহির হইবামাত্র ইব্রাহিম ও তাহার সঙ্গীগণ অরুণাকে আক্রমণ করিল) 

অরুণ | কে কে তোমরা ? 

ইব্রাহিম । চীৎকার করতে দিও না, মুখ বেধে ফেল। 
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অরুণা | শেষাকর। রক্ষা কর- রক্ষা কর-__ 
(অরুণা মুচ্ছিত হইল.। একজন মুসলমাঁন অরুণাঁকে কোলে তুলিয়া! লইল) 

ইব্রাহিম । রাজকন্তা মুচ্ছিত হয়েছে, আর ভয় নাই। বমুদ্রতীরে আমাদের 
জন্য তরণী অপেক্ষা করছে। এইবার তীরবেগে অশ্ব চালিয়ে সেখানে 
উপস্থিত হ'তে হবে। দাহির আর কিছুক্ষণ পরে বুঝবে আমরা 
অপমানিত হলে কি ভাবে তার প্রতিশোধ নিই । 
(একটি সৈনিক অরুণাঁকে লইয়! অগ্রসর হইল । এমন সময় রঞ্জন প্রবেশ 
করিয়া! তাহাকে নিহত করিল। অন্তান্ত সকলে রঞ্জনকে আক্রমণ 
করিল। আরও দুইজন নিহত হইল। ইব্রাহিম পলায়ন করিল। রঞ্জন 
অরুণাকে কোলে লইয়া ব্যাকুলভাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 
এমন সময় শেষাকর প্রবেশ করিল) 

শেষাকর। একি ! কি হয়েছে? 

রঞ্জন । দুর্বৃত্তের একে হরণ ক'রে নিয়ে বাচ্ছিল। মৃচ্ছিত হয়েছেন-_ 
শীদ্র জল নিয়ে আনুন । ( শেবাকরের দ্রুত প্রস্থান ) 
(রঞ্জন স্থিরদৃষ্টিতে অরুণার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল। তারপর 
কয়েকবার উদ্ভ্রীস্তের মত, “কি স্বন্দর, কি সুন্দর” কহিয়া যেন নিজের 
অজ্ঞাতসারে অরুণাঁকে চুম্বন করিতে উদ্যত হইল। এমন সময় অরুণার 
মুচ্ছ 1 ভঙ্গ হইল; সে রঞ্জনের দিকে মুহুর্তের জন্য তাঁকাইয়া একটি 
কাতরতা ব্যঞ্জক শব্দ করিয়া আবার মুচ্ছিত হইল। রঞ্জন ভূমিতলে 
অরুণাকে শোয়াইয়। দিয়া দ্রুত প্রস্থান করিল। কিছুক্ষণ পরে শেষাকর 
জল লইয়! প্রবেশ করিয়া'অরুণাকে কোলে লইয়া চোখে-মুখে জল দিতে 
লাগিল। ক্রমে অরুণার মুচ্ছণভঙ্গ হইল। ) 

শেষাকর। অরুণা-_৬রুণা । 

অরুণ । শেষাকর . 

শেষাকর। আর ভয় নেই অরুণা-_তুমি স্থির হও । 
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অরুণা । এর কারা শেষাকর ? 

শেষাকর। এরা আরবের সৈম্ভ। আজকের অপমানের প্রতিশোধ নেবার 
জন্কে তোমায় হরণ করতে এসেছিল। 

অরুণা । শেষাকর--তবে তুমি আমাকে আজ রক্ষা করেছ ? 

শেষাকর । (ইতস্ততঃ করিষ়।) আমার কি সাধ্য অরুণা-_তগবান তোমাকে 
রক্ষা করেছেন। 

অরুণা । আজ যদি আমায় ধরে নিয়ে যেত তা*হলে কি হত ! জীবনে 
তোমাদের আর দেখতে পেতাম না হয়তো-_না--ভাবতেও আমার 
সর্ববাঙ্গ কেপে উঠছে । কি অদ্ভুত সাহস__নিজের জীবন তুচ্ছ করে 
তুমি আজ আমাকে রম্মা করেছ? তুমি আমাকে এত ভালবাস 
শেষাকর ? 

শেষাকর। অরুণা-তুচ্ছ জীবন ; তোমার জন্য ইহকাল পরকাল, সব-_ 
সব আমি অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারি। তুমি আমার জীবনের 
আরাধ্য প্রতিমা-_তা+কি তুমি এখনও বুঝতে পারনি ? 

অরুণ । আগে আমি কথনও ভাবতে পারিনি যে মান্গষে এত ভালবাসতে 
পারে । শেষাকর, তুমি আমাকে জীবন দিয়েছ__-আমার ধর্ম রক্ষা 


করেছ ; এ জীবনে আর আমার অধিকার নেই-_-মাঁজ হস্তে এ জীবন 
তোমার । 

শেষাকর । অরুণা--অরুণা [বক্ষে চাপিয়া ধরিল ]ক্লাস্ত তুমি চল-_ 
ঘরে ফিরে চল। 
( অরুণা শেষাকরের স্বন্ধে মস্তক রাখিয়। ধীরে ধীয়ে অগ্রসর হইল। 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে রঞ্জন প্রবেশ করিয়৷ তাহাদের সেই অবস্থায় 
দেখিয়া থমকিয়৷ দাঁড়াইল। তাহার হাত হইতে ভল্লটি পড়িয়া গেল। 
সেই শবে অরুণা রঞ্জনকে দেখিয়া চমকাইয়া উঠিল।) 

অরুণা । কে-_কে তুমি ? 

রঞ্জন। [ শ্রান হাসিয়া ] আমি এক গৃহহীন দরিদ্র যুবক দেবী 1 


তক 





তীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
রাঁজপ্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যানের এক পার্খব। স্ুমিত্র। একাকিনী গাহিতেছিল। 


স্থমিত্রার গীত 
নিশীথ নিবিড় অতি-- ঘন তিমিরে 
বিজলী শিহরি উঠে, মেঘেরে চিরে । 
ধার। ঝরে ঝয়্‌ ঝর 
হিয়া কাপে থয়্‌ থয়্‌ 
পথ-রেখা ক্ষীণতর, আকুল নীরে। 
পাঁগল উঠেছে মাতি গগন ঘেরি, 
মেঘে মেঘে বাজে তাঁর বিজয়-ভেরী ; 
আমারো বুকের ফাকে, 
গুরু গুরু দেয়া ডাকে 
ঘরে হিয়! নাহি থাঁকে, লুটে বাহিরে । 

(উদ্যানের একটি প্রাচীর উলজ্ঘন করিয়! ছদ্মবেশী রঙ্গলাল প্রবেশ 
করিয়া ধীরে ধীরে পশ্চাৎ হইতে স্ুমিত্রাকে স্পর্শ করিল। স্ুমিত্রা চমকাইয়। 
উঠিল ।) 
স্বমিআ। কে? 
রঙ্গলাল। চিনিতে পার কি মোরে? 
স্থুমিত্া । চিনিয়াছি। 
রঙ্গলাল। ভয় নাই মাতাঃ আমি সন্তান তোমার । 


৩৮ 
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স্থমিত্রা। কি সাহসে আসিলে এখানে ? 


শৌন নাই তুমি 
তোমারে করিতে বন্দী-- 
মহারাজ দিকে দিকে করেছে ঘোষণ! ? 


রঙ্গলাল। শুনিয়াছি। 


সুমিত্রা। 


কোন মতে ধর৷ পড় যদি-_ 
প্রাণরক্ষা স্থুকঠিন হইবে তোমার; 
কেন আসিয়াছ এই বিপদের মাঝে? 


রঙ্গলাল। কোনদিন হও যদি সন্তানের মাতা, 


বুঝিতে পারিবে কেন আসিয়াছি। 
তোমার নিকট কিছু নাহিক গোপন, 
সবি জান তুমি। 

সে সকল কথা যাঁক্‌, 

শোন মাতা শ্থিরচিদ্তে শোন মোর কথা ; 
আরবের সেনা আসিতেছে 

আক্রমণ করিতে ভারত । 

ধারিয়! প্রান্তরে বাধা দিতে তারে 
মহারাজ করেছেন স্থির 

সেই হেতু সৈন্য সমাবেশ তথা । 
কিন্ত ইহা নহে সমীচীন-__ 

বিপক্ষেরে এতদূর নির্ব্ধিবাদে 
অগ্রসর হইতে দেওয়া নহেক উচিত। 
হের এই মানচিত্র 

যে পথেতে অগ্রসর আরব বাহিনী, 
অস্কিত রয়েছে হেথা । 
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সিন্ধুনদ উপকূলে তারকা-চিহ্নিত স্থান 
ঝানঝিয়া গ্রাম 
তিনদিকে খরশ্োতা নদী দিয়ে ঘেরা । 
কহিবে রঞ্জনে__ 
করিবারে এইস্থানে সৈন্য সমাবেশ । 
পরে যাহা কর্তব্য সকলি 
বণিত রয়েছে হেথা ; 
সযতনে সাবধানে রাখ মানচিত্র, 
প্রদদানিবে গোপনে বঞ্জনে । 
সুমিত্রা । যদি সে জিজ্ঞাসে -_- 
কে দিয়াছে মানচিত্র মোরে, 
কি কহিব তারে ? 
রঙ্গলাল। কহিও তাহারে__রক্ষাতরে সিম্ধুর গৌরব 
ভারতের স্বাধীনতা রাখিতে অটুট, 
রাখি গেল ইহা তার-_ 
[ স্ান হাসিয়। ] রাখি গেল ইহ! 
এক ভিখারী সন্গ্যাসী। [ রঙ্গলালের প্রস্থান ] 
( চিত্রার প্রবেশ ) 
চিত্রা । অুমিত্রা-_জুমিত্র।- 
সুমিত্রা । [ জিজ্ঞাস্থ নেত্রে চাঁহিল ] 
চিত্রা। রাজা আমাদের সিংহলে ফিরে যাবার ব্যবস্থা ক'রেছেন। কাল 
প্রাতেই আমরা যাত্রা করবো । 
স্থমিত্রা | তুমি যাঁও চিত্রাঃ আমি যাব না। 
চিত্র! । সেকি? 
স্থমিত্।। আমার তো কেউ নেই সেখানে, তবে কার কাছে যাৰ ? 
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চিত্রা । সেকি ! তোমার বাবা মা-_ 

স্থমিত্রা। যার! নিজের হাতে স্নেহের বন্ধন ছিড়ে ফেলে শক্রর হাতে 
আমায় তুলে দিয়েছে, আমাকে আমার জন্মভূমির কৌল থেকে চির- 
নির্বাসিত করেছে তারা আমার কে? কেন আমি তাদের কাছে 
ফিরে যাব? 

চিত্রা। তবু- তবু সিংহল আমাদের দেশ; দেশের প্রতি ধুলিকণাটিও যে 
স্বর্রেণুর মত পবিত্র স্থমিত্রা! আর তোমার মা যে তোমার পথ 
চেয়ে আছেন। 

স্থুমিত্রা। চিত্রা, চিত্রা, এই ছু*দিনের পরিচিত আত্মীয়দের ছেড়ে যেতে 
যাঁর প্রাণ কেঁদে উঠে, আজম্মের মধুর স্ৃতি দিয়ে ঘেরা সেই বাড়ী 
বাবা মা ভাই বোনদের চিরদিনের মত ভুলে যেতে কি তাঁর বুকখানা 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে বায় না? স্থখময় শৈশব-ম্থৃতি বখন আমার 
চোঁখের সামনে ভেসে উঠে, অশ্রর উৎস কি আমার দৃষ্টিপথ 
রুদ্ধ ক'রে দেয় না? আমার মন কি রুদ্ধ আবেগে দেশের শান্তিময় 
কোলে £ছুটে যেতে চায় না? ন! চিত্রা, আমি সিংহলে ফিরে যেতে 
পারবে না_ তুমি আমায় ফিরে যেতে বোলো না। 

চিত্রা । দেশে যদি ফিরে না বাঁও, কোথায় থাকবে তুমি? অভিমান 
করোনা সুমিত্রা । 

স্মিত্রা। অভিমান ! না চিত্রা, এ অভিমানের কথা নয় । 

চিত্রা। তবে? 

স্থমিত্রা। এ আমার কর্তব্যের কথা । আরবের বিরাট বাহিনী আজ 
রণোল্মাদনায় ছুটে আসছে শাস্তির রাজ্যে অশান্তির আগুন জালাতে ; 
এর জন্য দায়ী কারা চিত্রা? আর রঞ্জন--এ্র সরল উদ্ধার বীর, যে 
আমার কুমারী-ধর্্ম রক্ষা ক'রেছে,তাকে কি এই বিপদের মাঝে ফেলে 
দূরে সরে যাওয়! আমার উচিৎ? 
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চিত্রা। তোমার সব কথাই আমি বুঝেছি স্ুমিত্রা ; কিন্ত যখন তোমার 
মা আমায় জিজ্ঞাসা করবেন--আমার স্থুমিত্রীকে কোথায় রেখে এলি, 
আমি তখন কি উত্তর দেব? 

স্থমিত্রা । তাকে বলো, তার অভাগী স্থমিত্রা মরে গেছে। 

চিত্রা। তোমার স্সেহের পুতলি অম্থ। যখন ছুটে এসে আমার গলাঁটি 
জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা ক'রবে-_“দিদিঃ আমার দিদি কোথায় ?” 
স্থমিত্রা বলে দাও-_বলে দাও কী বলে তাকে সাস্তবনা দেব? 

স্থমিত্রা । চিত্রা__চিত্রা, আর আমি সইতে পাঁরি না-_সইতে পারি না ॥ 
ঘাঁও যাও তুমি--চলে যাও এখান থেকে । 

( মন্্ীহত চিত্রা প্রস্থান করিল ) 


ওগে৷ আমার অভিশপ্ত জীবনের শেষ সাথী! জননী-জন্ম-ভূমির 
কোলে ফিরে যাও । মা__ মাগো তোমার স্নেহের অমৃত-ধাঁরা থেকে 
আমি আজ নিজে আপনাকে বঞ্চিত করলাম । 


(স্ুমিত্রা প্রস্তর আসনে বসিয়া আকুল হইয়। কাঁদিতে লাগিল। এমন 
_ সময় রঞ্জন প্রবেশ করিল ) 

রঞ্জন। একি ! স্ুমিত্রাঃ কীদচে। কেন? চিত্রা কি তোমায় বলেনি 
কিছু? 

স্থুমিত্রা । [ ঘাড় নাঁড়াইয়া জানাইল যে বলিয়াছে ] 

রঞ্জন। তবে? তবে কেন কাদছো' স্থমিত্রা ? কালই তোমরা সিংহলে 
যাত্রা ক'রবে, আনন্দ কর আজ । ওকি ! তবুকাদছে! ? কেন__ 
তোমার কি আমার কথা! বিশ্বাস হঃচ্ছে না? 

স্থুমিত্রা। আজ ভোমার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে। 

রঞ্জন। অনুরোধ কেন সুমিত্রা আদেশ বল। » 

স্থমিত্া। নাস্পনা রঞ্জন। আদেশ নয়) অনুরোধ । তোমার কাছে 
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আমার শেষ ভিক্ষা, বল--বল, এই ভিক্ষা থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করবে না । 

রঞ্জন। তুমি কি জাননা স্থমিত্রা তোমায় অদেয় আমার কিছুই নেই-_ 

মিত্রা । তবে বল-_বল রঞ্জন, তোমার কাছ থেকে আমায় দুরে পাঠাবে 
না--আমাকে তোমার সঙ্গে করে যুদ্ধে নিয়ে বাবে! 

রঞ্জন । তুমি পাগল হয়েছ স্থুমিত্রা-যুদ্ধে যাবে কি? জান তো রণক্ষেত্র 
প্রমোদ-উদ্যাঁন নয়। সেখানে হাসিমুখে কেউ পরিচয় জিজ্ঞাসা করে 
না-_অস্ত্রমুখে যে যার পরিচয় দেয়। 

স্যিত্রা। রঞ্জন, যুদ্ধক্ষেত্র কি তা আমি ভাল কোরেই জানি। যত ভীষণ 
দৃশ্তই সে হোক না কেন, দেখবে আগি হাসিমুখে তা দাড়িয়ে 
দেখবো ; বল আমায় নিয়ে যাবে? 

রঞ্জন। তুমি কি বলছে৷ স্থমিত্রা ! পাগল হয়েছ তুমি, তা না হলে এমন 
কথা তোমার মনে হবে কেম ? নারী ভুমি, কোমলতা বিসর্জন দিয়ে 
বাবে সেই আর্তনাদ ভরা রণক্ষেত্রে মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে? 
একি সম্ভব ! 

স্মিত । কেন সম্ভব নয় রঞ্জন? যে নারী হাঁসিমুখে পতি-পুত্রকে রণ-সাঁজে 
সাজিয়ে মৃত্যুমুখে পাঠাতে পীরে, তার পক্ষে একি কঠিন? 

রঞ্জন | ঠিক-_ঠিক বটে সুমিত্রা, আমি বিস্থৃত হয়েছিলাম যে এই নারীই 
জগজ্জননী মহাকালীর অংশ-সম্ভ,ত! | প্রয়োজন হ'লে স্েহের সুধা-ধার 
পান করিয়ে যেমন এরা পারে জগতকে নব-জীবন দ্দিতে, তেমনি 
আবার দুঙ্কৃতদনে তাণ্ডবের বিকট লীলায় এরাই পারে ধ্বংস 
কঃরতে। নি 

নুমিত্রা | বল» আমার নিয়ে যাঁবে। জেনে রঞ্জন, আমার মত ক্ষুদ্র 
নারীকে দিয়েও তোমরা! অনেক উপকার পেতে পার। 

রঞ্জন । অনেক উপকার ! একটি নয়__ছুটি নয়, একেবারে অনেক! 


১ম দৃশ্য ] সিন্ধু-গৌরব ৪৩ 


স্থমিত্রা । তুমি অমন কোরে হেসো না রঞ্জন, যুদ্ধ তো পর়ের কথা, এখুনি 
আমি তোমার অনেক উপকার করতে পারি। 

রঞ্জন। অনেক উপকার ? আচ্ছা ! একে একে বল স্ুমিত্রা, তোমার কথ! 
শোঁনবার জন্য অন্তর আমার অধীর হ'য়ে উঠেছে, আর কিছুতেই 
ধৈর্য্য মান্ছে না । 

স্থমিত্রা । ঠাট্র। হচ্ছে? আচ্ছা রঞ্জন, আরব-বাহিনী কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হচ্ছে বলতে পার ? ৰ 

রঞ্জন | নিশ্চয় । 

শ্মিত্রা । নিশ্চয় ! বেশ, তাদের গতিরোধ করতে তোমরা কোথায় 
সৈন্য-সমাবেশ ক"্রবে ? 

রঞ্জন । এদেশে নৃতন এলেছ+ নাঁম শুনে তুমি কেমন কোরে চিন্বে স্থমিত্রা ? 

স্থমিত্রা | তবু বলই না শুনি। 

রঞ্জন ধারিয়! প্রান্তরে | 

স্থমিত্রাী কিন্ত রঞ্জন, আমার মনে হয়, শক্র-সৈন্য ঝাঁনঝিয়া গ্রামের কাছে 
সিন্ধনদ পার হবে। যদি আমরা আগে থেকে সেই পথে সৈন্য 
সমাবেশ করি, যদি বাত্রিকালে অতকিতে তাদের আক্রমণ করি তবেই 
আমর। জয়ী হব। 

রঞ্জন । [ সবিন্ময়ে ] স্থমিত্রা ! 

স্থমিত্রা । বিশ্বাস হচ্ছে না রঞ্জন ? বেশ, এই মানচিত্র দেখ! 

[ মানচিত্র দেখাইল ] 

রঞ্জন । মানচিত্র! কে দিয়েছে তোমাকে ? 

স্থমিত্রা। এক সন্ব্যাসী আমায় এই মানচিত্র দিয়েছেন । আরও তিনি 
বলেছেন__ঙার পরামর্শ-মত কাঁজ না করলে আমরা কিছুত্তেই 
জয়লাভ করতে পারবো না । 

রঞ্জন। [ স্বগত ] সন্গ্যাসী ! সন্ন্যাসী এর অভিজ্ঞতা কোথা থেকে পাবে 
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তাইতো, কে সে ছন্মব্তৌ? এ অভিজ্ঞতা এ দূরদৃষ্টি শুধু একজনের 
সম্ভবপর--তবে কি--তাইতো-_পিতা--পিতা-তবে কি তুমিই 
এসেছিলে ছদ্মবেশ ধরে আমার জ্ঞীন চক্ষু উম্মীলন করে দিতে ? 
কিন্তু পিতা? সন্গ্যাসীর ছদ্মবেশে কি ভোলাতে পারবে তুমি-_ তোমার 
পুত্রকে_ তোমার শিশ্বকে ? [ প্রকাশ্যে] স্মিত্রা, শুধু আমি নই; 
আজ হ'তে এ রাজ্যের প্রত্যেক নরনারী তোম!র কাছে চিরখণী 
থাকবে । 

স্ুমিত্রা। কবে আমরা যুদ্ধ যাত্রা করবে। রঞ্জন ? 

রঞ্জন । যুদ্ধে যেতে তোমার খুব আগ্রহ দেখছি, কিন্ত স্ুমিত্রা, আগামী 
বাসম্তী-পৃণিমা পর্য্স্ত আমাদের অপেক্ষা কোরতেই হবে। এদিন 
রাঁজকন্তা অরুণার পরিণয় উৎসব-_হাসি-আনন্দ ভরা বাসম্তী-পৃণিমা- 
নিশিতে বীরশ্রেষ্ঠ শেষাকরের সঙ্গে রাঁজকন্তাঁর বিবাহ । বিবাহের 
উৎসব অন্তে মরণোৎসবে মাতবো আমরা শক্রর সঙ্গে সিন্ধুনদ-তীরে। 

স্থমিত্র! | রাজকন্থার বিবাহ শেষাকরের সঙ্গে? 

রঞ্জন। ই, এতে আশ্চর্য হ,চ্ছো কেন স্থমিত্রা ? রাজকন্তা তো মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করেছেন বিধন্্ী শক্রর হাত হ'তে যে বীর তার কুমারী-ধর্্ম 
রক্ষা করেছেন তাঁকেই তিনি বরণ ক'রে নেবেন তাঁর জীবনের 
সান্ীরপে। তবে আশ্চম্য হবার এতে কি আছে স্থমিত্রা ? 

স্থমিত্রা । কিন্তু রঞ্জন, রাজকন্যা শেষাকরকে তো! ভালবাসে না! 

রঞ্জন । ভালবাসে না! সত্য বলছে! ? না না সুমিত্রা তুমি ভূল করছো । 
আমি নিজের চোঁখে দেখেছি শৈলেশ্বর-মন্দির-প্রীঙ্গনে নিজে রাজকন্তা 
শেষাকরের কাঁছে আত্মসমর্পণ করেছেন । আঁর কেনই বা আত্মু্ 
সমর্পণ করবেন না! নারী স্বভাবতই বীরের প্রতি আকৃষ্ট হয়। 
যে তীর ধর্শরক্ষা করেছে, রাজকন্যার কি উচিত নয় স্তমিত্রা,নির্বিচারে 
তাঁকেই বরণ করা ? 
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স্থৃমিত্রী। কিন্ত সে তো মিথ্যা কথা ; শেষাকর তো তাঁর কুমারী-ধর্ম রক্ষা 
করেনি । 0 

রঞ্জন। [ চমকাইয়া ] মিথ্যা কথা ! তবে-__তবে কে করেছে সুমিত্রা ? 

সুমিত্রা। তুমি রঞ্জন_ তুমি | 

রঙ্জন। আমি? 

নুমিত্রী। হা,তুমি। সে সময় তুমিও তো৷ সেখানে ছিলে। রাজকন্যা 
তোমাকে দেখেছিলেন সেখানে । 

রঞঙ্জন। হা, আমি ওই দেবাদিদেব মহাদেবকে প্রণাম করতে 
গিয়েছিলাম । 

স্থমিত্রা। তুমি আমায় ভুল বোঝাতে চেষ্টা ক'রোনা রঞ্জন, আমি সব 
জানি। বে নীচ চোর, পরের গৌরব চুরি করে নিজে বড় হোতে 
চায়, সে কি পারে রঞ্জন, উৎপীড়কের হাত হোতে আর্তকে ত্রাণ 
করতে? 

রঞ্জন। সুমিত্রা। সুমিত ! তুমি আর শেষাকর ছাঁড়। এ কথা কেউ 

/ জানে না। স্ুমিত্রা, আমার অনুরোধ একথা আর কারো কাছে 
প্রকাশ করো না। 

স্থমিত্রা। কেন প্রকাশ করবো না রঞ্জন? তুমি জান, এ কথা গোপন 
ক'রে তুমি অরুণার প্রতি অবিচার করছ । 

বঞ্জন। অবিচার! না না স্মিত্রা, পাছে কোনও অবিচার তার প্রতি 
কোরে ফেলি সেই ভয়ে আমি থাকতে চাই-দূরে। 

স্থমিজা। রঞ্জন, তুমি অরুণাকে ভালবাস? চুপ করে রইলে কেন? 
উত্তর দাও- রঞ্জন ! 

রঞঙ্জ। কি? 

স্থমিত্রা। তুমি অরুণাকে ভালবাস । সকলকে ফাকি দিতে পার, কিন্ত 
আমায়-_আমি যে-_ 
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রঞ্জন। [স্বগত ] আমার অন্তরের বাণী ছুটে বেরিয়ে এসে যে কথা 
বল্তে চায়, আমি তো তা বলতে পারবো না। আমি যে নিরুপায়। 
সত্য-পরিচয় জান্তে পারলে সমস্ত জগৎ দ্বণার আমার কাছ থেকে 
দূরে সরে যাবে। 
স্থমিত্া । কি ভাবছে রঞ্জন? দেখ, আমি তোমায় কত চিনেছি-- 
রাজকন্যাকে সত্যই তুমি ভালবাস । 
রঞ্জন। স্থুমিত্রা--এসব কথা আমাকে বলা তোমার উচিৎ নয়। আর 
কোনদিন বলে! না। 
স্থমিত্র। । আমি জানি তুমি ভালবাদ। রঞ্জন; তবে ত্বীকার করতে ক্ষতি 
কি? 
রঞ্জন! [কঠোর স্বরে] সুমিত্রা-_এখান থেকে যাও-_বাঁও আমা 
- একটু একল! থাকতে দাও । 
(কিছুক্ষণ নির্বাক বিস্ময়ে চাহিয়া থাকিয়া_-পরে ধীরে 
ধীরে স্মিত প্রস্থান ) 
রঞ্জন । সেইদিন."'সেই গোধূলি সন্ধ্যার 
যৌবনের প্রথম পরশ 
জাগ্রত করিয়। দিল চির সুপ্ত 
অন্তর আমার। 
প্রাণপণ এত চেষ্টা করিতেছি আমি 
তবুও পারি না কেন চিত্ত মোর 
বশ করিবারে ! 
জাগ্রতে স্বপনে 
তারি চিন্তা মোরে ঘেরি 
নৃত্য করে তাণ্ডব নর্তনে । 
সেও কি-সেও কি ভালবাসে মোরে ? 
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নানা উনম্মাদের সম কার চিন্তা 
করিতেছি আমি ! 

তার আর মোর মাঝে 
পর্বতের মহা ব্যবধান | 
অন্তর্য্যামী ! অন্তরের ব্যথা মোর 
সবি জান তুমি ঠ 
তবে কেন চির শ্বাধারের মাঝে 
দেখাইয়া আলেয়ার আলো'_ 
উন্মাদ করিছ মোরে? 
শক্তি দাও দাও শক্তি 
তুলিতে তাহারে । 
গাঢ় তীব্র অন্ধকারে 
লুপ্ত কর মোর যত অতীতের স্ৃতি। ( গ্রস্থান ) 


( সখীদের সঙ্গে অরুণার প্রবেশ ) 


সঘীদের গীত 

আজকে মনে দখিন্‌ হাওয়ার পরশ লেগেছে । 
আপন-হীর! ফুলকলি ঘাঁই-_-নয়ন মেলেছে ॥ 

ওলো-_চা সখি তুই মুখটি তুলে 

ঘোমটা পড়ে পড়ক খুলে 
প্র চপল চোখের মধুর হাঁসি ভূবন মেগেছে। 

( সখিগণের প্রস্থান ) 
( অন্বর প্রবেশ করিয়া একমনে গান গশুনিতেছিল ) 


অন্বর। আর একখানা গান গাও তো । 
অরুপা । ওরা যে সব চলে গেছে অদ্বর । ওদের ডাকবে! ? 
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জন্বর। না, ডেকে দরকার নেই। তুমি বুঝি গান শুনছিলে? 

অরুণাঁ। হাঁ। তুমি কখন এলে অম্বর? 

অন্বর। দুর থেকে গান শুনে বেশ ভাল লাগল তাই এলাম ; তুমি যে 
এখানে আছ তা আগে জানতে পারিনি । ওরা বেশ গায়, না 
অরুণা ? 

অরুণা | ই। বেশ গায়, ভবে তোমার মত নয়। 

অন্বর। ওদের গানের চেয়ে আমার গান তোমার বেশী ভাল লাগে? 

অরুণা। হা, অনেক বেশী। 

অন্বর। হয়তো আগে তোমার ভাল লাগতোঃ কিন্তু এখন যে তোমার 
ভাল লাগে না তা আমি জানি। 

অরুণা। কি করে জানলে? 

অন্বর। আগে সকাঁল-সন্ধ্যায় বখন-তখন আমার কাছে আসতে। 
কোনো সময় হয়তে। আমি দুঃখের সাগরে আমার কল্পনীর ভেলাখানি 
ভাসিয়ে দিয়ে চুপটি ক'রে বোসে আছি, তুমি এসে জোর ক”রে 
আমাকে দিয়ে গান গাইয়েছ। গানের পর গান গেয়ে আমি ক্রান্ত 
হয়ে পড়েছি, তবু তুমি আমাকে থামতে দাওনি। আমার উদাসীন 
মনের ভাষাহীন ব্যাকুলতা আমার গানের ছন্দে ছন্দে বেজে উঠতো । 


গাইতে গাইতে আমি নিজেই কেঁদেছি, তুমিও আমার পাশে বসে 
কেঁদেছ | কিন্ত শেলেশ্বর-মন্দির থেকে ফিরে এসে এতদিনৈর মধ্যে 


আমার কাছে ত» কই মাসনি। 

অরুণ । না, তা আসিনি । অন্বর, আজ এমন একটা গান গাও দা 
শুনে সত্য-সত্যই আমার কান্না পায়। 

অন্বর। আজ হঠাৎ এত কান্নার সথ হ'ল কেন অরুণা? 
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অরুণা | তা জানি নাঃ কিন্ত আজ ভারী কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

অন্বর। তবে তো দেখছি দুঃখ আমারই কেবল নিজজ্ব নয়; সংসারে 
ছুঃখ করবার আরও লোক আছে । ভগবান তোমায় সবই দিয়েছেন, 
পিতা-মাতার অগাধ-ন্লেহের অধিকাঁরিণী তুমি । তোমার রূপ যে 
কেমন তা আমি দেখিনি কিন্তু লৌকের কাছে শুনেছি তুমি অপূর্ব 
স্থন্দরী। তোমার আবার দুঃখ কি? 

'অরুণা। আমার তো কোন ছুঃখ নেই অন্বর। 

অন্বর । আবার মিছে কথা 1 দুঃখ নেই? এইযে বললে তোমার কাদন্তে 
ইচ্ছে হচ্ছে! 

অরুণা । সে কথা অম্নি বলেছি । 

অন্বর । অরুণ ! আমি তোমায় জানি । তোমার এই পরিবর্তন শৈলেশ্বর 
মন্দির থেকে আরম্ভ হয়েছে । তবে কি অরুণা- লজ্জা করো না, 
তবে কি 

অরুণা। কি? 

ম্বর। তবে কি তোমার যৌবনের আরক্তশ্রাগ বসপ্ডের নেশায় রঙ্গিন 
হয়ে উঠেছে? 

অরুণ! । ছিং.""অন্বর ! 

অন্বর। এতে তে! লজ্জা করবাঁর কিছুই নেই অরুণ! ॥ এই যৌবনের গান, 
এই আকুলতা, প্রত্যেক নারী-জীবনেই আসে । আক্ত সেই আকুলত৷ 
যদি তোমার প্রাণে এসে থাকে তবে তোমার চিরবাঞ্ছিতকে পাঁবে, 
আমি বলছি তুমি নিশ্চয়ই পাবে অরুণা । 

'অরুণা । ভুলে গেছ অন্বর ? গাও__ 

অন্থরের গীত 
আধার-ঘেরা নয়ন আমার-- 
চাই না আলো চাই না৷ আলো! । 


৫৬ সিন্ধু-গৌরব [ ৩য় অঙ্ক 


কাজ কি আমার রূপের নেশায় 
অরূপ্রতন বাঁসবো ভালো ॥ 
শুনেছি কোন্‌ কমলিনী 
ভাসছে তোমার সরোবরে, 
তাঁর পরশে ফুটলো হাসি-__ 
কোন রূপসীর বিশ্বাধরে; 
দেখবো না আর এ জীবনে-_ 
ওগে' কা”ব ঘরে কে প্রদীপ জালো। 
( অন্থরের প্রস্থান ) 
অরুণা। কে গোতুমি ! 
স্বপন রাজ্যের মোর একচ্ছত্র রাজা, 
স্থদূর সাগর পারে 
বাজাইয়া স্থমোঁহন বীশীটি তোমার 
বারে বারে উন্মাদ করিছ মোরে? 
মোর ঘুমন্ত চোখের পবে 
আপনার সঙ্জল কাঁজল 
আখি ছুটি রাখি 
কতদিন কত ছন্দে কহিয়াছ কথা, 
তবে আজ কেন সজীব হইয়া 
ধর। নাহি দাও 
চির পিপাসিত বাছুপাশে মোর ! 
( শেষাকলের প্রবেশ ) 
শেষাকর | অরুণা- অরুণ 
এখাঁনে রয়েছে তুমি? 
প্রাসাদের প্রতি কক্ষে খু'ক্তেছি তোমারে । 


১ম দৃশ্য ] সিন্ধু-গোরব 


অরুণা ! 
এতদিন পরে 
সেই শুভদিন আসিয়াছে£চমোর 
ব্যাকুল আগ্রহে যাঁর ছিন্ত প্রতিক্ষায় ; 
কালি প্রাতে রাঁজসভা মাঝে 
আমাদের বিবাহের কথা 
মহারাজ নিজে করিবে প্রচার । 
বাসন্তী পুণিমা-নিশি 
বিবাহের উত্তম দিবস বলি 
আচাধ্য করেছে স্থির | 
অকরুণ।--অকুশী- 
রাণীর ছুয়ারে 
আনিলাম এ হেন সংবাদ__ 
হাসিমুখে কথা কহিবেনা তুমি ? 
অআকুণা । (সজল চোখে শেবাকরের দিকে চাহিয়া ) 
শেষা কর-_ 
শেষাকর । একি, জল কেন নয়নের কোলে ? 
অরুণী* অরুণা কিসে ব্যথা 
পাইয়াছ তুমি, 
কহিবেনা মোরে ? 
অক্ণা । শোষাকর, একটি মিনতি মোর 
রাখিবে কি তুমি? 
শেোষাকর । অমন কাতর স্বরে কহিও না কথা । 
তোমার মুখের হাঁসি ফিরাঁয়ে আনিতে-- 
কহ কিবা করিতে হইবে মোরে ? 


৫২ সিদ্ধু-গৌরৰ [ ৩য় অঙ্ক 


অরুথা । আরে এক মাস পরে 
এই বিবাহের কথা করিতে প্রকাশ-_ 
অনুরোধ করিও পিতারে। 
শেষাকর। কেন? 
অরুণা। শুধাইও না মোরে। 
কেন, আমি নিজে নাহি জানি। 
শেষাকর। বুঝেছি অরুণা-_ 
তুমি নাহি ভালবাস মোরে । 
তাই যদি সত্যি হয় কহ অকপটে-_ 
হাসিমুখে আশীর্ববাদ করিয়া তোমারে 
চির জীবনের মত এই দণ্ডে লভিব বিদায় । 
অরুণা । শেষাকর ! আমারে বুঝোনা ভূল। 
নহি আমি অরুতজ্ঞ হেন, 
ভূলে যাব প্রাণদাতা জনে । 
আজো ভুলি নাই 
শৈলেশ্বর মন্দিরের খখ। 
শেষাকর | খণ-_খণ__-খণ, ওই এক কথা । 
অরুণা-_ 
ন্বেহে বন্দী করিবারে পারি যদি কভু 
জীবন সার্থক বলি” মানিৰ আমার, | 
নহে চিরমুক্তি দিলাম তোমারে । ( শেষাকরের প্রস্থান ) 
অরুণা। চলে গেল তীব্র অভিমানে । 
প্রাণপণে এত চেষ্টা করিতেছি আমি, 
এত যুদ্ধ করিতেছি হৃদয়ের সনে 
তবু কেন তারে বাসিতে পারি না ভাল ! 


১ম দৃষ্ত] সিদ্ধ-গৌরব ৯৩ 


রঞ্জনে হেরিলে যেন 
সর্ব দেহ মোর-_ 
শিহরিয়৷ উঠে এক অপূর্ব্ব পুলকে | 
নানা শেষাকর প্রাণরক্ষ 
করিয়াছে মোর, 
বাক্যদান কত্রিয়াছি তারে; 
মোর প্রাণে আর কারো নাহি অধিকার । 
শেষাকর ! কেন ভালবেসেছ আমাঁরে-_ 
কেন তুমি প্রাণ রক্ষা করিলে আমার ? 
কেন-কেন-_ 
( একটি প্রস্তর বেদীর উপর বসিয়া ছুই হস্তে মুখ ঢাঁকিয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। অপর পার্খ দিয়া রঞ্জন প্রবেশ করিল ) 
রঞ্জন। অন্ধকারে ছেয়েছে গগন, 
বিশ্বনাশী প্রলয়ের প্রতীক্ষায় যেন 
রু্ধশ্বীসে ধীর স্থির রয়েছে প্রকৃতি । 
হৃদয়ের অন্ধকার আরও নিবিড় 
নির্বাক্‌-_নিস্তব্ধ। ৃ 
পাঁধাণ-দেবতা মোর, নিশ্শম কঠোর ! 
আপশৈশব মনে প্রাণে 
তোমারে করিয়া পূজা 
আজি মোর এই পুরস্কার ? 
অভিশপ্ত সে মুহুর্তে- 
বীর্ধয-দীপ্ত সমুন্নত ললাট আমার 
কলঙ্কের ঘন কৃষ্ণ কালিমায় 
যবে হইল আবৃত, 


৫৪. সিদ্ধু-গৌরব [ ৩য় অস্থ: 


সমস্ত গ্লানির ভার লইয়া মস্তকে 
কেন আমি ঝশাপ দিচু 
অনিশ্চিত অন্ধকাঁর মাঝে] 
বংশ-পরিচয়হীন সমাজ কলঙ্ক বলি, 
আপনারে ঘবে চিনিলাম-_ 
জীবনের সব আশা 
ডুবাঁইয়া সাগরের অতল সলিলে 
কেন আমি ফিরে এন মানব সমাজে 
জগতের বিদ্রুপ হইয়া ! 
দেবভোগা কুসুমের লাগি, 
কেন তবু হতেছি উদ্মাদ ! 
জীবনে পাবনা বারে-_ 
তার লাগি কেন মোর ব্যাকুল অন্তর ? 
( প্রস্তর বেদীর অপর পার্খে উপবেশন করিল, ক্ষণকাঁল স্তব্ধ খাঁকিয়া 
উচ্্ুসিত ত্বরে কহিল ) 

অরুণা-অরুণ। ! দেবী মোর-__ 

অরুণা। কে-কেগো তুমি 
চির-পরিচিত কণ্ঠে ডাঁকিলে আঁমাঁরে ? 
কোথা তুমি-_কত দূবে? 

(রঞ্জনের কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়! যাঁইরার সময় একটি প্রস্তর 
আসনে বাঁধা পাইয়া! মাটিতে পড়িয়া গেল, ঘন্ত্রণায় কাতরতাব্যগ্রক শব 
করিল-__রঞ্জন বিছ্যুদ্ধেগে ছুটিয়া গিয়া অরুণাকে ধরিয়! তুলিল। অরুণা 
রঞ্জনের দুইটি চাঁত মাঁপনার বক্ষে টানিয়! লইয়া --ন্বপ্নাবিষ্টের মত কঠিতে 
লাগিল ) 

ওগে!? কি মধুর পরশ তোমাঁর__ 


১ম দৃশ্ত ] সিন্ধু-গৌরব - ৫৫ 


কত জঙ্ম ধরি এই পরশের লাঁগি-__ 
পিপাসিত অন্তর আমার রয়েছে উন্মুখ । 
এতদিন পরে তুমি এসেছ নিঠুর, 
মিটাইতে মোর অন্তরের তৃষা ? 

ওগো পাষাণ দেবতা মোর-__ 

কথা৷ কওঃ থেকো না নীরব । 


রঞ্জন । অরুণা_ 
অরুণা। কে তুমি? 
একি ! রঞ্জন ! 


( রঞ্জনের মুখখনি নিজের চোখের সম্মুথে টানিয়া আনিয়া ক্ষণকাল 
উদ্‌ত্রান্তের মত চাহিয়া থাকিয়৷ পরে লজ্জিত হইয়! রঞ্জনকে ছাড়িয়া! দিল।) 
রঞ্জন । রাঁজবালা, মনে হয় নহ প্ররৃতিস্থা তুমি ; 
অন্ধকারে একাকিনী 
রহিও না দেবী। 
চল গৃহে রেখে আঁপি-__ 

অরুণা। চল-__( কিছুদূর বাইয়া কহিল ) 
দাড়াও- রঞ্জন ! 
আচরণে মোর নিশ্চয় হয়েছ তুমি 
অতীব বিস্মিত । 
অন্ধকারে অকম্মাৎ ওই ক তব 
কেন জ্ঞানহারা করিল আমারে__ 
আমি নিজে তার জানি না কারণ । 
ভুলে যেও মোর আচরণ । 

রঞ্জীন। ভুলে যাব? ভাল তাই হবে। 
ক্লান্ত তুমি-_এবে গৃছে চল দেবী 


€্ 


রজন। 


অরুণা | 


রঞ্জন । 
অরুণা | 


সিন্ধু-গৌরব [ত্য অঙ্ক 


(যাইতে যাইতে সহসা ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল ) রঞ্জন, 
উর্ধে চেয়ে দেখ, অগণিত তারকার মালা 
ঈশ্বরের কোটা কোটী সমুজ্জল আখি, 

ভেদ করি পৃথিবীর গাঁঢ় অন্ধকার 

নিনিমেষে চেয়ে আছে আমাদের পানে; 
সাঁবধান- মিথ্যা কহিও না, 

প্রথমে কোথায় আমি দেখেছি তোমারে ? 
পূর্ব্বে কহিয়াছি আজো কহিতেছি 

মূচ্ছ? ভঙ্গে আসিবাঁর কালে 

আমারে দেখেছ তুমি শৈলেশ্বর মন্দির প্রাঙ্গনে । 
অসম্ভব ! তাই যদি হবে, 

সেই ধূসর সন্ধ্যায় যখনি দেখিন্ত তোমা__ 

কেন মোর অন্তরাত্মা 

উচ্চৈঃস্বরে কহিল আমারে 

চির-জীবনের চির-পরিচিত তুমি? 

দেবী, কাজ আছে মোর-_চলিলাম এবে 
ক্ষণেক অপেক্ষা কর । 

রঞ্জন ! ভেবেছিন্ু জীবনে কব না কাঁরে__ 


র কিন্ত আর সাধ্য নাই মোর করিতে গোপন । 


নাহি জানি কিবা পরিণাম, 
নাহি জানি কি লাভ তাহাতে, 
তথাপি কহিব আমি । 

যেই ক্ষণে প্রথম দেখিচ্ছ তোমা 
নাহি জানি অমৃত কি বিষ__ 
আক করেছি পান। 


১ম দৃশ্ঠ ] সিদ্ধু গৌরব ৫৭ 
বুঝিতে না পারি__ 


সে মুহূর্ত হতে 
নরকের জালা-_ 
কিছ্বা ্বর্গের আনন্দ ধারা 
আচ্ছন্ন করিয়৷ মোরে ক"রেছে উন্মাদ । 
রঞ্জন! রঞ্জন! আমি ভালবাসি তোমা ! 
রঞ্জন। দেবী! অনুমানি ভুলে গেছ মোর পরিচয়, 
ভূলে গেছ কি সম্বন্ধ তোমায় আমায় । 
সামান্য সৈনিক আমি, 
অসি মাত্র সম্বল জীবনে ) 
আর তুমি দেব-স্তৃত মহারাজ দাহির তনয়া ) 
তোমার আমার মাঝে 
পর্বতের মহা ব্যবধান । 
লোক নিন্দা; সমাঁজ__ 
অরুণা। আর হৃদয়ের ভাষা বুঝি তুচ্ছ তার কাছে? 
রঞ্ন। কিন্তু দেবী--অপাত্রে করেছ তুমি 
হৃদয় অর্পণ। 
অন্য এক রমণীরে ভালবাসি আমি | 
অরুণা। নানা _ নী অসম্ভব 
| এ ছলনা তো!মার, 
মিথ্যা কহিতেছ । 
রঞ্জন । নহে মিথ্যা দেবী-__ 
তুমি চেন সেই রমণীরে | 
স্বমিত্রা-_-তাহার নাম। 
অরুণ । রঞ্জন__রঞ্জন-__ 


রণ্রণ। 
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উদ্মাদ করোনা মোরে 
নির্দয় নিষ্ঠ)র | 
স্থখ যদি নাহি পাই, 
স্থথের স্বপন ভাল; 
বেঁচে রব তারি স্মৃতি লয়ে, 
সে স্বপন দিও না ভাঙ্গিয়া মোর। 
( চোথে আচল দিয়! দ্রুত প্রশ্থান ) 
অরুণা--অরুণা ! শৌন প্রিয়তমে ! 
আমি ভালবাসি_- 


নানা শুন না শুন না তুমি, 
অজ্ঞাতে আমার ক 
মিথ্যা কহিয়াছে- মিথ্যা কহিয়াছে ! 
( আপনার গল! টিপিয়া ধরিল ) 


চতুর্থ মন্ব 
প্রথম দৃশ্য 
পথ 
(লছমীপ্রসাদ ও বীরভদ্রের প্রবেশ ) 


লছমী। ভাল বিপদেই পড়েছি এই বুড়োটাঁকে নিয়ে। তাঁড়াতাড়ি এসো 
খুড়ো, তাড়াতাড়ি এসো 

বীরভদ্র। ভুমি তো বলছে! তাড়াতাড়ি যেতে-_কিন্তু আঁমি বুড়ো মানুষ 
এই ভিড় ঠেলে কি করে আঁসি বলো তো? কি ভীড় হয়েছে বাবা__ 
জন্মে এমন ভীড় দেখিনি । 

লছমী। ভীড় হবে না-ব্যাপারটা কি! এক আধটা. নয়, দুস্ছুটো 
যুদ্ধে পাঁরশ্ঠের সৈনাদের কচু কাটা ক'বে মহারাজ রাজধানীতে ফিরে 
মম্ছেন ! আজ তীড় হবে না? 

বীরভদ্র। তবে যে শুন্লুম, কোথাকার একটা ছোক্রা যুদ্ধ ক'রে 
শত্রুদের হটিয়ে দিয়েছে__ 

লছমী। আমিও শুনেছি খুড়ো । রঞ্জন ন!-কি তাঁর নাম। কিন্তু যাই 
বল খুড়ো, আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় না । বিশ বাইশ বছরের ছোকরা 
যুদ্ধের কি জানে ? | 

বীরভদ্র । বাঁ বলেছ বাঁবাজী--এ রাজ্যের মহারাঁজ থাকৃতে বড় বড় 
সেনাপতি থাকৃতে কোথাকার এক পুঁচকে ছোঁড়া ছু'বার তরোয়াল 
ঘুরিয়ে সব কাজ 'ফতে করে দিলে, একি বিশ্বীস হয়! এই ষে 
তোঁমাঁদের খুড়োটিকে দেখছো বাবাজী, ছেলেবেলায়__বুঝেছ, 
একবার--তখন তোমাদের জন্মই হয়নি, বঝেছ--গিষেছিলাম একটা! 
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যুদ্ধে, বুঝেছ--তাঁরপর সে কী যুদ্ধটাই না করেছিলাম । বুঝেছ ? 
বল্লে হয়তো! প্রত্যয় ষাঁবে না, বুঝেছ-_ছুই হাতে ছুইখানা তরোয়াল 
নিয়ে এমনি করে ঘুরুতে ঘুরুতে__বুঝেছ, ঘ1 যুদ্ধটা করেছিলাম 
বাবাজী, বুঝেছ, তোমরা তেমন যুদ্ধ করা কখনে। দেখনি-__বুঝেছ ? 
লছমী। আর বিশ্বাস-অবিশ্বীসের দরকার নেই; একটু পা চালিয়ে 
চল দেখিনি__-আগে গিয়ে ভাল জায়গায় ধ্াঁড়াতে হবে, নইলে কিছুই 
দেখতে পাঁব না । 
বীরভদ্র। তুমি বুঝি আমার সেই যুদ্ধের কথাটা বিশ্বাসই করলে ন 
বাবাজী? আর একবার আর একটা যুদ্ধে, বুঝেছ-_ 
লছমী। তোমার পায়ে পড়ি খুড়ো, বাড়ী গিয়ে তারপর বুবিয়ে দিও-_ 
এখন দয়! করে তাড়াতাড়ি এসো । 
বীরভদ্র। তুমি বাবাজী বিশ্বাসই করলে না_ আচ্ছাআর একদিন 
বুঝিয়ে দেব। এই খুড়োটাকে বুঝি সহজ লোক ঠাউরেছ? 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( ছদ্মবেশী রজলাল ও তাহার সহচর শোঁভনলাঁলের প্রবেশ ) 
শোভন | কহি বারবার 
এখনো ফিরিয়৷ চল। 
ছদ্মুবেশ কোনমতে হইলে প্রকাশ 
প্রাণ রক্ষা হবে স্থকঠিন। 
রঙ্গলাল। এতদিন বহু যত্বে এ প্রাণেরে রেখেছি বাচায়ে । 
এত অল্পে যদি প্রাণ যায়, 
আক্ষেপ নাহিক মোর। 
শোভন । অকারণে কেন এ বিপদ মাঝে পড়িছ ঝশপায়ে? 
রঙ্গলাল। অকারণে | 
শুনিয়াঁছ বিচিত্র বারতা , 
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দিগ্িজয়ী পারশ্ঠ-বাহিনী 
পরাজিত ছক্রভঙ্গ সিন্ধু-সৈন্য করে । ; 
জান কেবা! সেই ছুর্মদ সেনানী 
যার পরা ক্রমে, এই অঘটন হইল সম্ভব ? 
রঞগ্জন-_-আমার রঞ্জন, 
স্নেহের পুত্তলি রঞ্রন আমার । 
এ রাজ্যের নগরে নগরে-- 
প্রতি গ্রামে প্রতি গৃহ হ'তে 
কোটী কে উঠিছে কল্লোলি 
মোর রঞ্জনের নাম । 
শুনিতে শুনিতে বিরাট আনন্দে 
বক্ষ মোর উঠিছে ফুলিয়া । 
দণ্ডে দণ্ডে সর্ব দেহ মোর 
রোমাঞ্চিত হইতেছে অপূর্বব পুলকে। 
রঞ্জন-_ আমার রঞ্জন। 

শোভন । আত্মহারা হয়ো ন| সর্দার, 
ভয় হয় পাছে কেহ শোনে তব কথা । 

রঙ্গলাল। কি করিব-__ 
দুরস্ত উল্লাস ক্ষুদ্র মোর বক্ষ মাঝে 
কতক্ষণ রাখিব চাঁপিয়া ? 
সে যে মোর পুত্র মোর শিল্ত-_ 
মোর নয়নের নিধি। 
মোর এ কঠোর বক্ষ উপাধান করি 
সে যে কতদ্দিন নিরুদ্ধেগে পড়িত ঘুমায়ে । 
অধরের স্থুমধুর হাঁসিটি তাহার 


£ 
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প্নেহের পরশে মোর উঠিত উজ্জল হয়ে। 
সকালে সন্ধ্যায়-_- 

আশীষ চুম্বন মোর 

দুর্ভে্ বন্মেতে তারে করেছে আবৃত । 
কত কষ্টে, কত বত 

শিক্ষা দিছি তারে । 

আমিই ঘে একাধারে 

পিতা মাতা গুরু । 


শৌতন। তোমার এ স্নেহের উচ্ছ্বাসে__ 


বঙ্গলাল। 


তুমি নিজে সর্বনাশ করিবে তাহার । 
তার সনে সন্বন্ধ তোমার 

কোনরূপে হইলে প্রকাশ 

বশ, মান, খ্যাতি অর্জন করেছে যাহা. 
হৃদয়ের উষ্ণ রক্ত ঢালি, 

নিমেষে বে চূর্ণ হয়ে বাবে । 
সত্য_-সত্য কহিয়াছ তুমি-- 

একটি কথ।ও আর কহিব না আমি । 
শুধু নিমেষের তরে দীড়াইয়ে দূরে 
বারেক দেখিব তার গর্ববদীপ্ত মুখ । 
তারপর মনে মনে করি আশীর্বব।দ 
ফিরে যাবো মোর সেই নি্জন কুটারে। 


( রণরাও ও চন্দ্রসেন প্রবেশ করিল ) 


বণরাও। আর বাপু দেরী করাঘায় না। অনেক বেল! হয়ে গেছে। 
চিল এইবার বাড়ী ফিরে চল। 
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চন্দ্রসেন। সে কি হে-এত কষ্ট ক'রে এসে এখন বাঁড়ী যাঁৰ কি? 
না দেখে ফিরে যাচ্ছি না। 

রণরাও। কি আর দেখবে_মহারাঁজকে কি আর কোন দিন দেখনি? 

চন্দ্রসেন। মহারাঁজকে তো! অনেকদিন দেখেছি-কিস্তু আমাদের সেই 
নূতন সেনাপতিকে তো কোন দিন দেখিনি । 

রণরাও | নৃতন সেনাঁপতির কি আর চাঁরটা হাত বেরিয়েছে বে এই 
ছুপুর রোদে ই] করে দীড়িয়ে আছ ? সেও তো আমাদেরই মত 
মানুষ । 

চন্দ্রসেন। মাচ্ষ, এ আমার বিশ্বাস হয় না রক্ত-মাংসের শরীরে কি 
এত তেজ, এত বিক্রম সম্ভব ? ছদ্মবেশী দেবতা আমাদের দেশের 
বিপদ দেখে সশরীরে মর্তে নেমে এসেছেন । 

রঙ্গলাল। [অগ্রসর হইয়। | আঁমাঁর রঞ্জন-__আমার-- 

( শোভনলাল বাঁধা দিল, রঙ্গলাল প্ররুতিস্থ হইল ) 

রণরাঁও । যইটা শুনছি ততটা কিছুই নয়। স্ব গল্প-সব গল্প । 

চন্দ্রসেন। গল্পই ভৌক্‌ আর যাই হোক্‌ঃ তাঁকে একবার না দেখে কিছুতেই 
ফিরে যাচ্ছি না । 

( কেতন্লাঁলের প্রবেশ ) 

রণরাও । কি দেখলে ভাই? 

চঙ্জসেন। আর কতদূর ? 

কেতন। দ্রীড়াও বাবা একটা দম্‌ ছেড়েনি--তাঁরপর বলছি সব কথা । 

রণবাও । মহারাজকে দেখলে? 

কেতন। ত৷ আর দেখলুম না 

রণরাও । কিসে আঁস্ছেন তিনি ? হাঁতীতে ন। ঘোঁড়াতে ? 

কেতন। সে আর তোমায় কি বল্‌্বো ভাই-_-সে এক বিরাট ব্যাপার । 
মাথা দিয়েছেন তিনি হাতীর ওপর আর পা ছুটা রেখেছেন ঘোড়ার 
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ওপর । মুখে বলছেন মার মার-_কাট কাট। কি ভীষণ আওয়াজ রে 
বাবা__ 

চন্্রসেন। মাথা দিয়েছেন হাতীর উপর আর পা দিয়েছেন ঘোড়ার 
উপর-_একি কখনো সম্ভব ? 

কেতন । কি-_-আমাকে মিথ্যাবাদী বলা ! কণ্টা রাজরাজড়৷ দেখেছ ? 

চন্দ্রসেন। তোমার মত হাজার গণ্ডা না দেখলেও ছু* একটা দেখেছি। 
যাক সে কথা-_-আমাদের নৃতন সেনাপতিকে দেখলে ? 

কেতন। সে আবার কে? 

চন্দ্রসেন। যিনি এ যুদ্ধে মুসলমান সৈন্যদের পরান্ত করেছেন। 

কেতন । মহাঁরাজই তো যুদ্ধ ক'রে তাদের পরান্ত করেছেন- সেনাপতি 
টেনাপতি কেউ নেই। 

চন্্রপেন তবে দেখহি তুমি কিছুই জান না 

কেতন। কি-আমি কিছুই জানি না! এত বড় কথা-_আমাকে 
অপমান? 

রঙ্গলাল। [অগ্রসর হইয়া] সত্য সত্যই মহাশয় আপনি কিছুই জানেন না 

কেতন। তুমি আবার কে এলে হে ফর্ফয় করতে? 

রঙ্গ। সে যেই হই | সেই নবীন সেনাপতি না থাকলে এ যুদ্ধজয় 
অসম্ভব হতো । 

কেতন। অসম্ভব হত--তুমি বল্লেই হলো-_অসম্ভব হ'ত ! কোথাকার 
লোক তুমি হে-ুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের সেনাপতি শেষাকর ছিলেন, 
মহারাজ স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন-_-আর তুমি বলছে! সেই কোন একটা 
ডে'পো ছোক্রা না থাকলে যুদ্ধে আমাদের জয়ই হ'তো না। "৮ 

বরঙ্গলাল। খবরদার, তোমাদের সেনাপতি কিন্বা৷ মহারাজের সাধ্যও ছিল 
না এই যুদ্ধ জয় করা । 


৯ম দৃশ্] সিন্ধু-গৌরব ৬৫ 


কেতন। কী--এত বড় কথা__আমাদের সামনে আমাদেরই মহারাঁজের 
নিন্দা । কে তুমি হে 2 ( ছন্নবেশ টানিয়া লইল) 
রণরাও ।॥ চিন্তে পেরেছি-__ডাঁকাঁতের সর্দার__রঙ্গলাল, ধর ধর-_ 
বাধো বীধো- 
( রঙ্গলালকে সকলে মিলির! বন্দী করিল । শোঁভনলাল পলায়ন করিল । 
সৈন্তগণের সহিত রাজ দাহিরের প্রবেশ ) 
রণরাও । মহারাজ! দস্থ্যপতি রঙ্গলাল পড়িয়াছে ধরা । 
দ্রাহির। উত্তম সংবাদ । 
| দেহ মোরে সত্য পরিচয়__কেবা তুমি? 
রঙ্গলাল। শুনিয়াছ নাগরিক মুখে মোর পরিচয়, 
পুনরায় জিজ্ঞাসার নাহি প্রয়োজন | 
দাহির। তুমি সেই অত্যাঁচারী 
বর্বর তশ্কর__ 
জন্মাবধি ছুর্বলেরে করি নিপীড়ন 
শান্ত বন্দ ধরণীর 
নর-রক্তে করেছ প্লাবিত ? 
নাম শুনি তব-_ 
আতঙ্কে শিহরি ওঠে 
এ রাজ্যের যত নরনারী। 
জাঁন তুমি-_ 
তোমার কার্যের ফলে, 
স্বামীহীনা পুত্রহীন। লক্ষ-লক্ষ নারী 
আর্তম্বরে লুটায় ধরায় । 
কালি গ্রাতে করিয়া বিচার 
আদর্শ দণ্ডেতে তোমা করিব দণ্ডিত। 
ূ 


৬৬ সিদ্ধু-গৌরব [ ৪র্থ অঙ্ক 


রঙগলাল। বিচারের কিবা প্রয়োজন ? 
অতি গুরু অপরাধে অপরাধি আমি; 
করিয়াছি এ রাজ্যের মহা সর্বনাশ 3 
কিবা ফল বিলম্ব করিয়া, 
এখনই দাও মোরে মৃত্যুদণ্ড রাজা | 


দ্রাহির । স্তব্ধ হও দুরন্ত তস্কর ! 
কালি প্রাতে রাজসভা মাঝে 
সমবেত প্রজার সম্মুখে 
দণ্ড তব করিব প্রচার। 
মহারাজ দাহিরের জয় ! 
নেপথ্যে-_ 
জয় নূতন সেনাপতির জয় ! 
রঙ্গলাল। এ বুঝি আসিছে রঞ্জন ! 
হায় হায় নিজ দোষে 
সর্ধনাশ করিলাম তার । 
( প্রকাশ্যে ) রাঁভা -রাঁজা-- 
শুনিয়াছি দয়ার সাঁগর তুমি । 
একটি মিনতি মোর, 
শেষ ভিক্ষ। হতে মোরে করোনা বঞ্চিত। 
আদেশ? ঘাতকে- 
এখনই বধাভূমে লউক আমায়ে। 
জয় মহারাজ দাহিরের জয় ! 
জয় নূতন সেনাপতির জয় | 


দাহির। নিয়ে যাও সম্মুখ হইতে । 


চার 


১ম দৃশ্য] সিন্ধু-গৌরব ৬৭ 


(“রঞ্জন ও সৈন্ গণের প্রবেশ ) 
দাহির। এস বখস-_ 
নাহি জানি কোন পুণ্যফলে 
পেয়েছি তোমারে । 
শুন শুন গ্রজাগণ মোর ! 
এই সেই বীর যুবা, 
বাহুবলে যাঁর ছিন্ন ভিন্ন আরব-বাহিনী । 
এই সেই বীর শ্রেষ্ঠ, 
আরবের কবল হইতে যেব! 
রক্ষিয়াছে ভারতের মান। 
রঞ্জন ! শোন সুসংবাদ, 
যার লাগি ঘরে ঘরে 
উঠিয়াছে ঘোর হাহাকার 
সেই নরাধম দস্থ্যপতি রঙ্গলাল 
পড়িয়াছে ধরা । 
রঞ্জন। বন্দী রঙ্গলাল! 
কোথায় সে দস্থ্যপতি রাজা? 
(রাজা দাহির রঙ্গলালকে দেখাইয়া দিল। 
রঞ্জন রঙ্গলালের পদতলে পড়িল ) 
পিতা--পিতা-_-পিতা মোর-_ 
রঙ্গলাল। ওরে-__ওরে-- 
আর তো পারি না, 
এ রাজ্যের শ্রেষ্ঠ বীর আমার রঞ্জন ) 
দল্যর তনয়, | 
নিজ বাহু বলে 


৬৮ 


রঞ্জন । 


রঙ্জলাল। 


রঞ্জন । 


দাহির। 


সিন্ধু-গৌরব [৪র্ঘ অঙ্ক 


জগতের বুকে আজ 
করিয়াছে প্রতিষ্ঠা আপন । 


পিতা-_-আশীর্বাদে তব 

মোর চেয়ে ভাগ্যবান এ জগতে কেবা ! 
পিতা_ পিতা ! 

করুণার পৃত মন্দীকিনী 

ছড়াইয়। নয়নে আননে, 

ভাঁক মোরে রঞ্জন বলিয়া । 

একবার নাও বুকে তুলে-_ 

ছোট শিশু রঞ্জনেরে যে নিবিড় ন্নেতে 
বক্ষে তব ধরিতে চাপিয়া । 


ভগবান্‌--ভগবান্‌-_ 

এত বড় অভিশাপ কেন দিলে মোরে, 
পদতলে পড়ি মোর প্রাণের ছুলাল 

বক্ষে তারে তৃলে নিতে নাহি অধিকার । 


একি ! 
শৃঙ্ঘলিত তুমি আজ আমার সম্মুখে ! 
রাজা-_রাজ। ! 


জীবনে কাহারো কাছে আপনার লাগি, 
কোন দিন কোন ভিক্ষা চাহি নাই আমি ) 
প্রথম ভিক্ষায় মোরে করোনা বঞ্চিত। 
ধরি পায়). 

মুক্ত করি দাও তুমি পিতারে আমার । 


একি অসম্তব বাণী 


১ম দৃশ্য ] সিন্ধু-গৌরব ৬৯ 


শুনিতেছি আমি । 
পিত! তব-_ দস্যু রঙ্গনাল? 
রঞঙজন। হ্থা। রাজা, 
পিতা মোর দস্যু রঙ্গলাল। 
রঙ্গলাল। না না-_মিথ্যা কথা, 
নহি--নহি আমি পিতা রঞ্জনের | 
দাহির। রগ্রন-_কাঁর কথা সত্য ? 
রঞ্জন । নহে জন্মদাতা, 
তবু মোর পিতা-_-পিতার অধিক । 
রাজা- রাজ ! 
মুক্তি দাও-_মুক্তি দাও-__পিতারে আমার। 
রণরাঁও। মহারাজ ! 
এই দস্থ্য তরে সর্বস্বান্ত আমি 
চন্দ্রসেন। মহারাজ ! 
এ রাঁজ্যের মহাঁশক্র এই দস্থ্যপতি। 
এরি তরে সিন্ধুর প্রত্যেক গৃহে 
আজি হাহাকার । 
আমাদের সকলের নিবেদন চরণে তোমার, 
দেহ শান্তি এই নরাধমে । 
রঞ্জন। মহারাজ তোমার উত্তর ? 
দাহির। সমবেত প্রজাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
নাহি পারি মুক্তি দতে পিতারে তোমার । 
৷ তাহা ছাড়া__সিদ্ধু উপকূলে 
করেছে সে আরবের তরণী লুঠন, 
যার ফলে অগণিত প্রিয় গ্রজা মোর : 


৭6 সিক্ধু-গৌরব [৪র্থ অঙ্ক 
রণক্ষেত্রে করিয়াছে 
প্রাণ বিসর্জন | 

রঞ্জন । মোর মুখ চাহি 
কোন মতে পার না কি ক্ষমিতে পিতারে ? 

দহির। না। 


রঞ্জন। তবে লহ ফিরাইয়া দেব 
তব তরবারি; 
লহ ফিরাইয়া উষ্কীষ তোমাঁর-_- 
নিজ হস্তে তুমি যাহা করেছিলে দান। 

[ উষ্কীষ ও তরবারি দাহিরের পদতলে ফেলিয়া দিল। ] 

শোন হে রাজন ! 
শোন শোন সমবেত জন-সাধারণ ! 
যেই অপরাধে অপরাধী করিয়া পিতারে 
প্রাণদণ্ড দিতে আজি উদ্যত তোমরা__ 
সেই অপরাধে অপরাধী নহে মোর পিতা । 
আমি নিজে সিন্ধুনদ-তীরে 
করেছি লুঠন সেই আরব তরণী। 
সৈন্য পুরভাগে তরবারি হাতে 
সেনাপতি রূপে নহে মোর সত্য পরিচয় ; 
মোর পরিচয় ত্কর পিতার পুত্র 
লুঠনের প্রধান নায়ক । 

রঙ্ষলাল। রাজা রাজা 
অবোধ বালক, 
জানিত না মোর সত্য পরিচয় । 


১ম দৃখ্য ] সিন্ধু-গৌরব. প্‌ 


সেই রাত্রে দস্থ্য বলি চিনিয়া আমারে 
স্বণায় আমারে ছাড়ি এসেছে চলিয়। । 
শুভ্র কুস্থমের সম 

শিক্ষলঙ্ক পবিভ্র হৃদয়-_ 

ওর প্রতি হয়ো না নির্দয় । 


রঞ্জন । জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
আমি অপরাধী ; 
আমারে না বধ করি 
কারো সাধ্য নাই শান্তি দিতে 
পিতারে আমার । 
রাজা রাজা 
হান এই তরবারি বক্ষেতে আমার, 
তারপর যাহা ইচ্ছা করো তুমি 
পিতারে লইয়া । 


রঙ্গলাল। অপরাধী আমি রাজা । 
শান্তি দাও মোরে? 
পুত্র নহে কোন দোষে দোষী । 


চল্রসেন। মহারাজ! এই বীর যুবাতরে-__ 
আমাদের সব ক্রোধ শীস্ত হইয়াছে; 
কর ক্ষমা দন্থ্য রগলালে। 


দাহির। ওঠ বস-_ 
তৰ মুখ চাহি ক্ষমিলীম পিতারে তোমার । 


[ রঞ্জন ছুটিয়! গিয়া রঙ্গলালকে জড়াইয়া ধরিঃ 


৭ 


রঞ্জন। 


সিন্ধু-গৌরব [ ৪র্থ অঙ্ক 
পিতা__পিতা ! 
বল এইবার-- 
কভু তুমি যাইবে না আমারে ছাড়িয়া ! 


রঙ্গলাল। ওরে- প্রাণ ছাড়ি দেহ কি রহিতে পারে ? 


[ বক্ষে চাপিয়া ধরিল] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ 
সৈন্যদের গীত 


আজি শোনিতের ধারে ভিজায়ে ধরণী 
আনিয়াছি জয় গৌরব । 
শত্রু দলিয়! ফিরিয়াছি থরে 
কর সবে আজি উৎসব ॥ 
শত্রু গর্বব খর্ব করিয়া-_ 
পতাকা তাদের এনেছি কাড়িয়া 
মাতাল মনের তালে তালে নাচে 
আজি ধ্বংসের তাগুব ॥ 
শত শত বীর ক্ষিপ্ত সমরে 
জীবন করেছে দান 
জীবন দিয়েছে সেই তো তাদের 
স্থমহান্‌ সম্মান, 
তুচ্ছ মরণ তাহারে কি ভয় 
মৃত্যুই দেয় অক্ষয় জয় 
জয়ের মাল্যে বাড়িয়াছে যার 
কের সৌঠব ॥ 


১ম দৃহা ] 


রজন। 


সিদ্ধু-গৌরব ৭৩ 


তৃতীয় দৃশ্য 
ররঞ্জনের কক্ষ 


স্থমিত্রা একাকিনী গাঁহিতেছিল 
গীত 


মন যে বোঝে না হায়? একি হলো দায়, 
যতই বুঝাই তারে বুঝিতে না চায়। 
যারে চাহে বুক জুড়ে, সে রহে তাতে দুরে, 
তবুও সে পরে ধর1 তাঁহাঁরই মায়ায় ॥ 

( রঞ্জনের প্রবেশ ) 
স্থমিত্রা_পিতা কোথ! ? 


স্থমিত্রা | নাহি জানি । 


রজন। 


রঞ্জন, কাঁজ নাই এই কাল-রণে । 

গত যুদ্ধে দেখিযাছি__ 

প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছি যুদ্ধক্ষেত্র কিবা । 
মনে মনে করিয়াছি স্থির _ 

ধর! দিব আমি, 

হোক্‌ এই রণ অবসান ! 

অবোধ বালিকা ৪ 
তুমি ধরা দিলে হইবে না রণ অবসাঁন। 
এই যুদ্ধ নহে ব্যক্তিগত । 

এক মহা জাতির বিরুদ্ধে 

আর একটি জাতির অভিযাঁন, 
ইতিহাসে যুগান্তর আনিবে নিশ্চয় । 


৭৪8 


সুমিত্রা | 


রঞ্জন । 


সিদ্কু-গৌরব [ ৪র্খ অঙ্ক 


যদি যুদ্ধে জয়ী হই মোরা 

হিন্দুর পবিত্র ধর্ম, 

এসিয়ার সুদুর প্রান্তেও হইবে ধ্বনিত । 
কিন্ত যদি হয় পরাজয়-- 

তবে স্থির জেনো, 

এই মুশলিম ধর্ম, 

অদূর ভবিষ্কে ভারতের সর্বস্থানে 
আপন গরিমা তার করিবে প্রচার । 
স্বমিত্রা- কোন গ্লানি রাখিও না 
অন্তরে তোমার । 

এই যুদ্ধ অনিবার্ধ্-_ 

তুমি উপলক্ষ্য মাত্র। 

বঞ্জন-_ 


আশঙ্কায় মোর প্রাণ 

বার বার উঠিছে শিহরি 3 
কেন মনে হইতেছে মোর-__ 
এই কীলরণে তোমারে হারাঁব আমি। 
রঞ্জন ! ধরি পায়-_ 

এ যুদ্ধে যেও না তুমি। 
সুমিত কোথা ব্যথা মোর 
সবি জান তুমি । 

বিশাল এ জগতের মাঝে 
আপন বলিতে কেহ নাই-_ 
কিছু নাই মোর । 

সমাজের বুকে বসি 


৩য় দ্য ] সিন্ধু-গৌরব ৭৫ 


ভিক্ষুকো৷ সগর্বে পারে 
দিতে তার বংশ পরিচয়; 
কিন্ত আমি পরিচয়হীন, 
দ্বণ্য সমাজের । 
স্থুমিত্রা। রঞ্জন ! 
রঞ্জন। যুদ্ধক্ষেত্র আমার সমাজ, 
অসির ফলকে মোর পিতৃ-পরিচয় | 
একমাত্র বুদ্ধ সত্য-_ 
আর সব মিথ্যা মোর কাছে । 
স্মিজ্া । রঞ্জন ! 
রঞ্জন। জানি তুমি শ্নেহ কর মোরে; 
কিন্ত প্রতিষ্ঠার পথে মোর 
হয়ো না কণ্টক। 
স্থমিত্রা । বেশ তবে তাই হোঁক্‌ 
আজি হ'তে হৃদয়েরে করিব পাষাণ, 
হাসিমুখে সকলি সহিব। 
রঙ্জন-__ 
ভাল ক'রে ভেবে তুমি দেখিও একাকী; 
মিছে তুমি ঘুরিতেছ মিথ্যার পিছনে । 
| গ্রস্থান। 
রঞ্জন। মিথ্যা_মিথ্যা- 
এ জগতে সব মিথ্যা । 
মিথ্যা আমি__মিথ্য। অই রাজার উষ্কীষ, 
মিথ্য! অই রাজ-সিংহাঁসন, 
মিথ্যা অই রাজার সম্মান 


পভ 


রঙ্গলাল। 
রঞ্জন । 
রঙ্গলাল। 


রঞ্জন। 


সিন্ধু-গৌরব [ ৪র্থ অঙ্ক 


হিংম্্ শার্প,লের সম সমগ্র মানব 
ক্ষুধিত ব্যাকুল নেত্রে 
যার পাঁনে রয়েছে চাহিয়া | 
মিথ্যা শিক্ষা, মিথ্যা! দীক্ষা, 
মিথ্যা যত বাসনা কামনা 
যার লাগি অবিরাম যুদ্ধ করি 
ভান্ত নর আপনারে করিছে বিক্ষত । 
কোৌথা সত্য- কিবা সত্য, 
কে বলিবে মোরে ! 
( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 
বঞ্জন ! 
পিত] ! 
বিষ কি হেত পুত্র? 
কি হয়েছে? 
কিছু তো হয়নি পিতা! । 
আশীর্বাদে তৰ 
যশ, মান, খ্যাতি, অর্থ-_ 
যার তরে মানব ভিক্ষুক, 
সব আজি আয়ত্তে আমার । 
কিন্ত পিতা 
পার কি ফিরায়ে নিতে সব শিক্ষা তব ? 
পার কি নিভাতে সেই উচ্চাশার 
তীব্র বহ্ছি শিখা-_ 
সঘতনে শিশুকাঁল হতে 
ত্বহত্তে জেলেছ যাহা রঞগুনের বুকে? 


ওয় দৃশ্তা | সিন্ধু-গৌরব 5 


পার কি করিতে মৌরে অবোধ অজ্ঞান, 
পারিবে কি নিয়ে যেতে মোরে 
সেই দূর নির্জন কাননে__ 
সমাজের বিষাক্ত নিঃশ্বাস 
যেথা পারে না পশিতে ? 
রঙ্গলাল। পুত্র--কেন এই ভাবান্তর আজি? 
বঞ্জন। কেন কেন? 
নিজ পরিচয় দিতে অক্ষম যে জন, 
কি যে ব্যথা তার-_ 
একমাত্র সে-ই জানে । 
কোন মতে পারিতাম যদি 
জানিবারে পিতাঁর সন্ধান, 
হ,লেও সে এ রাজ্যের দীনতম প্রজা, 
ভিক্ষালব্ধ অন্ধে তার জীবন বাঁপন, 
তবু শির উচ্চ করি 
ধাঁড়াইতে পাঁরিতাম মানব-সমাজে। 
সর্বন্বের বিনিময়ে 
পারি না কি জানিবারে পিতৃ-পরিচয়? 
রঙ্গলাল। স্থির হও» আজি তোমা কহিব সে কথা । 
রঞ্জন । পিতা 
রঙ্গলাল। শোন বৎস-_ 
রর বহুদিন ভাবিয়াছি শোনাব তোমারে 
অভিশপ্ত জীবনের ইতিহাস মোর, 
কিন্ত এক ছুশিবার দুর্বলতা আসি 
করিয়াছে ক্রোধ | 


এ 


রঙজীন। 


রঙ্গলাল। 


সিন্ধু-গৌরব [ ৪র্থ অঙ্ক 


সাক্ষাৎ মৃত্যুরে পারি বরণ করিতে 
কিন্ত ঘ্বণা তোর সহিতে পারি না । 
সেকি পিতা 

আমি ঘ্বণা করিব তোমারে ? 

শোন পুত্র- 

শোন মোর অতীতের কথা । 

তখন যুবক আমি; 

হ্বাদযে অদম্য শক্তি 

প্রাণে মোর সীমাহীন আশা । 
শক্তিপুর রাজ্য মাঝে নগরের উপকণ্ঠে 
ক্ষুদ্র মোব গৃহখানি। 

অধিষ্ঠাত্রী দেবী তার-_ 

প্রিয় মোর প্রেমের প্রতিমা, 
ক্রোড়ে তার শিশুপুত্র নয়ন-আনন্দ 
শঙ্কর তাহার নাম। 

স্বরগের সকল স্থৃষম! 

পড়েছিল ঝরি সেই স্ত্খনীড় পরে ; 
কিন্ত অত স্থথ সহিল ন1 

ভাগ্যে অভাগার। 

নিজ স্বার্থ লাগি শক্তিপুর রাজ! 
মিথ্যা এক অপরাধে 

অভিযুক্ত করিয়া আমারে 
কারাদণ্ড দিল পঞ্চ বর্ষ তরে। 
আছাড়িয়া পড়িস্থ ভূতলে, 

কাতরে কহিন্ন কত-_ 


৩য় দৃশ্য] পিন্ধু-গৌরব ৭৯ 


অভাবে আমার, 
পত্তীপুত্র অনাহারে ত্যজিবে জীবন ! 
কোন কথা না শুনিল কানে 3 
বিন্দুমাত্র দয়া তাঁর নাহি উপজিল-_ 
গেন্ু কারাগারে । 
রঞ্জন। তাঁরপর--তারপর পিতা ? 
রঙ্গলাল। দীর্ঘ পঞ্চ বর্ষ পরে-_ 
লভিলাম মুক্তির আলোক । 
রুদ্বশ্বাসে ছুটিলাম 
গৃহ পানে মোর । 
দেখিলাম শূন্য গৃহখানি 
আছে পড়ি পরিত্যক্ত শ্বশীনের সম । 
শঙ্কর- শঙ্কর বলি-__ 
চীৎকার করিনু কত, 
কেহ তার দিল না উত্তর । 
শুধু তাঁর প্রতিধ্বনি 
মন্দরভেদী হাহাকারে 
বাতাসে মিশায়ে গেল! 
ছুই হস্তে দীর্ণ বক্ষ চাঁপি__ 
ভূমিতলে পড়িম্ণ লুটাঁয়ে। 
রঞ্জন। কি হ'ল তাদের, কোথা গেল তারা ? 
রঙ্গলাল। অনাহারে পলে পলে 
চিরশাস্তি লভিয়াছে মরণের কোলে । 
রঞ্জন। তারপর পিতা ? 
রজলাল। চাহিম্থ বিহ্বল নেত্রে দূর আকাশের পানে, 


সিন্ধু-গৌরব (৪র্থ অঙ্ক 


দেখিনু সেথায় 

অগ্নির অক্ষরে যেন রহিয়াছে লেখা - 
“লহ প্রতিশোধ 

ফিরাইনু দৃষ্টি নিজ হৃদয় কন্দরে, 
সেথায়ে। দেখিঙ্ছ প্রলয়ের ঘনঘোর 
অন্ধকার ভেদি স্থুস্পষ্ট উঠিছে ফুটি, 
অই এক কথা--“লহ প্রতিশোধ !, 


 সেইক্ষণ হ'তে 


প্রতিহিংসা হ'ল মৌর জীবনের ব্রত। 
হিতাহিত জ্ঞানশুন্য আমি-__ 
দস্ট্যুদল করিনু গঠন । 

অবিলম্বে মিলিল সুযোগ 

একদিন সন্ধ্যাকালে শক্তিপুর 
সীমান্ত প্রদেশে 

পাইন রাজারে, 

সঙ্গে রাণী আর ছুই বছরের শিশু 
একমাত্র বংশধর তার। 

সঙ্গীগণ সহ ভীম বেগে আক্রমণ 
করিলাম তারে । 

প্রচণ্ড আঘাতে রক্ষি ঘারা ছিল 
ভাসি গেল স্রোতে তৃণ সম, 

কবলিত কণ্ঠ তাঁর লোহ হস্তে মোর । 
রক্ষা তরে ত্বামীর জীবন, 

পত্তী তার পদতলে পড়িল লুটায়ে । 
অকম্মাৎ উঠিল ফুটিয়া নয়নের পথে মোর 


ওয় দৃশ্য] 


রঞ্জন। 
রঙ্গলাল। 


রঙ্জন। 
রঙ্গলাল। 


রঙন। 


সিন্ধু-গৌরৰ 


নারীমুত্তি এক__ 
রোগে শোঁকে অনাহারে শীর্ণ দেহখানি, 
শঙ্করের মাতা বলি চিনিন তখনি । 
তীক্ষ ধার ছুরি রাজরাঁণী বক্ষ-রক্তে 
হইল রঞ্জিত । 
তারপর থণ্ড থণ্ড করি 
সেই ক্ষত্রিয় অধমে 
উষ্ণ রক্তে করিলাম হিংসার তর্পণ। 
উঃ-কি ভীষণ ! 
সহসা হেরিম্থ চাহি পদতলে মোর 
আছে পড়ি ক্ষুদ্র সেই শিশু, 
আকাশে বাড়ায় তার ক্ষুত্র বাহু ছুটি 
কাদিতেছে মার কোল লাগি। 
পুনঃ ছুরি উদ্ধেতে উঠিল 
দানবীয় রক্ত পিপাঁসাক্। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! 
মুখপাঁনে চাহিতে তাহার 
ঠিক যেন মনে হল শঙ্কর আমার ) 
দুরে ছু'ড়ে ফেলে দিন্ু ছুরি-__ 
দুহাত বাড়ায়, 
আকুল আগ্রহে তাঁরে নিনু বক্ষে তুলি। 
পিতা কোথা সেই ভাগ্যহীন শিশু? 
রঞ্জন--তুমি__ 
তুমি সেই ভাগ্যহীন শিশু । 
আমি! 

৬ 


হা সিন্ধু-গৌরব [ ৪র্থ অন্ধ 


রঙ্গলাল। হা তুমি। 
হও দৃঢ়_হয়ো'না উদ্বেল। 
ক্ষত্রিয় সন্তান তুমি, 
কত্র রক্ত প্রবাহিত শিরায় শিরায়। 
রঞ্জন__রঞ্জন- 
পিতৃ-হত্যাকারী মাতৃ-হত্যাকারী তব 
দাড়ায় সম্মুখে । 
লৌহ-করে ধর এই শাণিত ছুরিকা, 
লোল বক্ষ দিচ্থ পাতি সম্মুখে তোমার, 
নৃশংস হত্যার লহ পূর্ণ প্রতিশোধ, 
উত্তপ্ত শোনিতে কর আত্মার তর্পণ! 

( রঞ্জন উত্তেজিত অবস্থায় ছুরিকা লইল-_তাহার পর হঠাৎ 
ছুরিখানি দুরে নিক্ষেপ করিল ) 
রঞ্জন। পিতা__পিতা ! 
[ রঙ্গলালকে জড়াইয়া ধরিল; রঙ্গলাল সন্্েহে রঞ্জনকে আশীর্বাদ করিল) 


গঞ্চম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 
প্রাসাদ অলিন্দ 
দাঁহির ও অরুণা 


অরুণা । এখনই চলে যাবে পিতা ? 
দাহির ॥ হ্যা মা, এখনই যেতে হবে । 


অরুণা । বাবা 
দাহির। কিমা! 
অরুণা । কাল রাত্রে দেখিয়াছি স্বপন ভীষণ, 
তাই যুদ্ধে যেতে দিতে শিহরি উঠিছে প্রাণ ; 


আমার মিনতি রাখ--এ যুদ্ধে যেও না তুমি । 
দাহির । এ যে অসম্ভব মাগো । 
আমি রাজা-__ 
পিতা প্রজাদের । 
আমার আদেশে তারা-- 
জনে জনে প্রাণ দেবে সমর অনলে, 
আর আমি বাজ হয়ে 
নিশ্চিন্তে বসিয়া রব অন্তঃপুর মাঝে ! 
অরুণা । তবে আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল। 
দাহির । না__না_অসম্ভব অনুরোধ করিও না মাতা । 
ক্কোমল প্রাণ তব- 
পারিবে না দেখিবারে সে দ্ৃশ্ট ভীষণ । 


৮৪ 


অরুণা । 


দাছির | 


অরুণা । 
দাহির। 


সিন্ধু-গৌরব [ €ম অঙ্ক 


বাবা--আমি জানি প্রাণ তব কত যে কোমল, 
সামান্য পশুরে তুমি কোনদিন করনি আঘাত । 
তুমি যদি নিজ হন্তে 

মাুষের বুকে হানিবারে পার তরবাৰি, 
বহাইতে পার যদি শোনিত প্রবাহ 

উচ্্ুসিত তটিনীর মত, 

তবে ক্ষত্রিয় রমণী আঁমি রাজার হুহিতা 

আমি কি পারি না 

সে দৃশ্য দেখিতে শুধু ধলাড়াইয়া দুরে ? 
চিরশাস্ত স্নেহময়ী জননী আমার-_ 

বুথ অনুরোধ করিও না মোরে। 

( রুদ্ধ কে) বাবা ! 

কি আছে অনৃষ্টে 

একমাত্র জানে বিশ্বনাথ । 

সাধ ছিল-_ 

শেষাকর সনে তোমার বিবাহ দিয়' 

নিশ্চিন্ত হইব আমি। 

শোন মা অরুণা, 

যদি ভাগ্য দোষে 

আর নাহি ফিরে আসি সমর হইতে 
শেষাঁকরে ভুলিও না কতু। 

তাহার আদেশ ছাড়া করিও না কিছু। 
ভূলিও না কোনদিন 

শেষাকর গ্রাণ রক্ষা করিয়াছে তব, 

নারীধন্্ রক্ষিয়াছে শৈলেশ্বর মন্দির প্রাঙ্গনে । 
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তারে ছাড়া অন্য কারে করোনা বিবাহ । 
সৈন্যগণ অপেক্ষা করিছে ওই 
আর যে মা বিলম্ব করিতে নারি ; 
থেকো সাবধানে । € দাাহরের প্রস্থান ) 
অরুণা। তোমার আদেশ--তোমার আদেশ-_ 
পিতা! হোক না সে যতই কঠোর 
তবু-_তবু আমি'পাঁলিব নিশ্চয় । 
কে সে রঞজন-কে সে আমার ! 
রাজার নন্দিনী আমি-_ 
আমি কেন ভালবাসিব তাহারে ? 
সে তো নিজে কহিয়াছে ভালবাসে সুমিআরে, 
তবে আমি কেন করজোড়ে প্রেম ভিক্ষা করিব তাহার ! 
বংশ পরিচয় হীন উদ্ধত দুঙ্মুথ ; . 
স্বণা করি-দ্বগা করি- . 
অন্তরের সাথে আমি ঘ্বণা করি তারে । 
কোন অপরাধে অপরাধী নহে শেষাকর ; 
স্বন্নর উদার আবাল্যের সহচর মোর-_ 
প্রাণ দিয়া ভালবাসে মোরে। 
কেন--কেন ভালবাসিব না তারে! 
পিতাঁর আদেশ-_ 
আঁজি হ'তে সেই মোর আরাধ্য দেবতা । 
( রঞ্জনের প্রবেশ) 
রঞ্জন। দেবী! আসিয়াছি আমি। 
অরুণ! । আছে কিছু প্রয়োজন আমার নিকট? 
রঞ্জন । এতদিন পরে 


অরুণা । 
রঞ্জন। 


অরুণ | 


রঙ্জন। 
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জানিয়াছি মোর পিতৃপরিচয়, 

এতদিনে জাঁনিয়াছি কোঁন জাঁতি-_ 
কোন বংশে জনম আমাব; 

তাই মোর জীবন প্রভাতে 

সব কাজ ফেলি-__ 

তোমার ছুয়ারে দেবী আসিয়াছি ছুটি। 
শোন শোন দেবী__ 

ক্ষত্র বংশে জনম আমার 

শক্তিপুর রাজার নন্দন আমি । 

সত্য ? | ্‌ 
সরাইয়া নৈশ অন্ধকার, 

উষ! অন্তে প্রাচীমূলে তরুণ তপন 

অস্ফ,ট আলেক্ষ্যসম ফুটে ওঠে যবে, 
প্রকৃতির উপাসক তখন যেমন 
নিনিমেষে চেয়ে থাকে আপন৷ হারায়ে, 
সেই মত হে প্রিয়া আমার-_ 

নীরব পৃজারী সম এতদিন ধৰি 

এক মনে এক ধ্যানে চেয়েছি তোমারে । 
মিথ্যা কথা । 

তুমি নিজে কহিয়াঁছ- স্মিত্রীরে ভালবাস তুমি 
মিথ্যা কথ! দেবী- মিথ্যা কথা, 
স্থমিত্রারে কল্পনীতে কোনদিন বাঁসি নাই ভাল 
এতদিন জাঁনিতাম-- 

পরিচয়হীন সমাজ কলঙ্ক আমি । 

তাই তোমার মঙ্গল তরে, 
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সেইদিন সন্ধ্যকালে মিথ্যা কয়েছিনু। 

এ জগতে তুমি ছাড়া কোন রমণীরে 

প্রেম চক্ষে দেখি নাই কতু। 

তুমি শুধু একবার দেহ অনুমতি 

মহারাজ পাশে ভিন্ষ৷ মাগি লইব তোঁমারে। 


অরুণ । অসম্ভব । 

রঞ্জন । নহে অসম্ভব দেবী। 
মহারাজ ম্নেহ করে মোরে, 
ভিক্ষা মম হবে না নিক্ষল। 


অরুণা। বৃথ! চেষ্টা করনা রঞ্জন। 
আছে কোন মহা অন্তরায় । 
রঙজন। অন্তরায় ! 
দেবী, তুমি শুধু একবার কহ ভালবাস মোরে__ 
তারপর দেখিব সে কিবা! অন্তরায় | 
কোন বাধা পারিবে না রোধিতে আমারে। 
অরুণা ॥ বৃথী চেষ্টা তব, ( অতি কষ্টে আত্ম-সম্বরণ করিয়া! ) 
রঞ্জন--তোমারে চাই না আমি। 
রঞ্জন। আমারে চাঁও না তুমি! 
সেই দিন সন্ধ্যাকাঁলে 
তুমি নিজে কয়েছিলে মোরে-_ 
অরুণা। অবোধ বালিকা আমি 
ভাই পারি নাই বুঝিবারে আপনার মন। 
ক্ষমা ক্ষমা! কর মোরে, 
মিনতি আমার-_ 
কোন দিন আসিও না সম্মুখে আমার । 


রঞ্জন । 


অরুণা | 


রঙ্জন । 
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রঞ্জন__রঞ্জন_ আমি ভাল নাহি বাসি-_ 
কোন দিন পারিব ন| ভালবাসিতে তোমারে ! 
নিষ্ঠুর রমণী-_সত্য যদি তাই হয়, 
কেন তবে সেইদিন সন্ধ্যাকালে 
মোর সনে করেছ ছলনা ? 
কেন তবে ব্যাথিত ব্যাকুল ব্যগ্র আখি হতে তব 
ঝরেছিল অনাবিল প্রেমের ঝরণা ! 
কেন তুমি না চাহিতে এসেছিলে মন্দিরে আমার 
গোপন চরণ পাতি অজ্ঞাঁতে নীরবে ! 
পুরুষের প্রাণ বুঝি পাষাঁণেতে গড়া, 
পুরুষের ঝুকে বুঝি বাজে নাকো ব্যাথা 
ঠিক তোঁমাদেরি মত-_ 
তাই তার প্রাণ লয়ে খেলা কর তুমি? 
রঞ্জন _রঞ্জন 
চলে যাঁও-যাঁও চলে 
এখানে থেকোনা আর । 
বোঁঝ নাকি কত কষ্ট হইতেছে মোর ! 
ঘখন শুনিনু আমি পিতু পরিচয়; 
আখির সম্মুখে মোর উঠিল ফুটিয়া__ 
স্বচ্ছতোয়া কল্লোলিনী তটিনীর পারে 
লতা-কুঞ্জে ঘেরা ছোট কুটার আঁমাঁর; 
নিগ্ধোজ্জল শারদের রূপালী জোছনা 
দিকে দিকে আপনারে দিয়াছে বিছায়েঃ 
চারিদিকে ফুটিয়াছে চামেলী কেতকী, 
আর তার মাঝে তুমি মোর আজমের প্রিয়া 
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মর্তের মাঝারে ব্বর্গ করেছ রচন]। 

একি সব-_সব মিথ্যা কথা ! 
অরুণা। নিষ্ঠুর পুরুষ__ 

বোঝ নাকি রমণীর মরমের ভাষা ? 

বোঝ নাঁকি-__ বোঝ নাঁকি__ 

না-_না বাঁও_চলে যাও তুমি । 
রঞ্জন। হ্যা যাইতেছি__ 

যুদ্ধে চলিলাম দেবী । 

আসিয়াছে মহা আহ্বান আমার-_ 

তব সনে কভূ আর হইবে না দেখা। 

কিন্ত একটী মিনতি মৌর তূলিও না দেবী, 

যখনি শুনিবে মোর মরণের কথা 

( অরুণার অস্ফুট ক্রন্দন) 

ওকি কাদিতেছ ? 

তুমিও ফেলিছ অশ্রু আমার লাগিয়া ? 

অরুণা-_ অরুণ . 

ওই উচ্ছ্ুসিত আখিধারা তব-_ 

মরণের পরে হতভাগ্য জীবনের 

একমাত্র সাত্বন৷ আমার । ( প্রস্থান ) 
অরুণা। ওগো প্রিয়-__ওগো প্রিয়তম 

ব্যর্থ করি নাই শুধু জীবন তোমার 

আজি হতে ব্যর্থ হলো! আমারো জীবন 3 

তুমি তো জানোনা প্রিয় 

এ নহে উপেক্ষা মৌর-__ 

কর্তব্যের পদে এযে আত্ম-বলিদান। (দুরে অশ্বপদ ধ্বনি ) 
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ওই ওই যুদ্ধে চলে গেল, 

জীবনে হয়তো দেখ। হবে নীকো৷ আর । 

হে প্রিয় আমাঁর- হে মোর দেবতা _- 

অন্তরের কথা! মোর বোঝ নাকি তুমি 

বাহিরের ভাষা আজি তাই সত্য হলো ! 

(শেষাকরের প্রবেশ ) 

শেষাকর | একি ! কাদিতেছ । 

কিছু দিন ধরি লক্ষ্য করিয়াছি 

নহ সুখী তুমি; 

হৃদয়ের মাঝে এক ছন্দ অবিরাঁম 

প্রতি পলে বিক্ষত করিছে তোমা । 

ওই বিষণ্ন মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 

আমারো যে ছুই চোখ জলে ভরে আসে। 

জান তুমি আমি সত্য ভিতাকাজ্ী তব-__ 

চির বন্ধু আমি; 

সত্য করি কহ মোরে কেন এ রোদন ? 
অরুণা । সত্য যদি বন্ধু তুমি মোর 

হান ওই তরবারি বক্ষেতে আমার_- 

কৃতজ্ঞতা খণ হতে মুক্তি দাও মোরে । 
শেক্সাকর । এতদিনে বুঝিলাম কিব! তব ব্যথার কারণ ; 

তুমি নাহি ভালবাঁস মোরে, 

শুধু কৃতজ্ঞতা লাগি-__ 

চেয়েছিলে বিবাহ করিতে। 

অরুণা- -অরুণা-_ 

কঠোর সৈনিক আমি, শান্স-ধর্ম কিছু নাহি জানি; 
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কিন্ত তবু--তবু তোমার স্থথের তরে 
আপনার সুখ হাসি মুখে দিব বিসর্জন | 
শৈলেশ্বর মন্দির সম্মুখে 
বিধর্মী কবল হতে রক্ষিয়াছি তোম! 
হেন কথা কতু আমি নিজে কহিনি তোমারে ঃ 
নহি আমি 
অন্ত একজন সেইদিন রক্ষেছিল তোমা । 
অরুণা। নহ তুমি! 
শীন্র কহ কেবা সেইজন ? 
শেষাকর । রঞ্জন । 
অরুণ । রঞ্জন! 
শেষাকর-_ 
আমি নিজে মৃত্যুবাঁন হাঁনিয়াছি বক্ষেতে তাহার 
ফেরাও-_ফেরাও তারে । ( মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
যুদ্ধস্থল_-বনের একাংশ 
রঞ্জন একাকী 
রঞ্জন । অই-_অই-_সৈন্যগণ করে মহারণ 
মহারাজ গ্রাণপনে নিবারিতে নারে । 


অই বীরশ্রেষ্ঠ শেষাকর-__ 
যুঝিতেছে প্রবল বিক্রমে | . 
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রক্ষাতরে ভারতের মান 

একে একে প্রাণ দেছে সবে, 

আর আমি রয়েছি প্ীড়াযে 

নির্জন বনের প্রান্তে পুত্বলিকা সম! 
সত্যই কি আমি সেই আগের রঞ্জন__ 
কিম্বা কঞ্চাল তাহার ! 

এত চেষ্টা করিতেছি-_ 

তবু দৃঢ় করে অসি আর পারি না ধরিতে, 
ঈশ্বর__ ঈশ্বর | 

কেন তুমি শক্তিহীন করিলে আমারে ! 


[ একটা মুসলমান সৈন্য প্রবেশ করিয়া দূর হইতে রঞ্জনকে লক্ষ্য করিয়া 
বর্ষা নিক্ষেপ করিল। স্মুমিত্রা “রঞ্জন সাবধান” বলিয়া চীৎকার করি৷ 
তাহাদের মাঝখানে আসিয়া দ্রীড়াইল। বর্ষা স্থমিত্রার বক্ষ বিদ্ধ করিল, 
রঞ্জন বিদ্যুৎবেগে ছুটিয়া গিয়া! সেই সৈন্ুটাকে হত্যা করিল )। 


রঞ্জন। স্ুমিত্রা- জুমিতরা- 
মিত্রা । রঞ্জন-_ 
রঞ্জন । স্থমিআা 
কেন তুমি বাচাইলে মোরে, 
কেন মোর তুচ্ছ প্রাণ তরে-- 
স্বেচ্ছায় মরণে তুমি করিলে বরণ ? 
স্ুমিত্রা। কেন? 
পরলোকে যদি দেখা হয় 
তখন কহিব, নহে ইহলোকে । 
রঞ্জন__ 
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আরে কাছে নিয়ে এপ মুখখানি তব 
বল অন্তিম বাসন! মোর করিবে পূরণ । 


রঞ্জন | বল -বল-__ 
স্থমিত্রা। আমার মৃত্যুর পর শীতল অধরে মোর-_ 


ও£-_রঞ্জন_ রঞ্জন-_ ( মৃত্যু ) 
রঞ্জরন। স্ুমিত্রা-স্থমিত্রা--সব শেষ। | 
অভাগিনী তুমি চলে গেলে 
কিন্ত চিরজীবনের মত-_ 
অপরাধী করে গেলে মোবধে। 
ত্বর্গের ছুয়ারে দেবী-দাঁড়ীও ক্ষণেক 
লহ মোর নয়নের তপ্ত আখি ধারা, 
লু মোর হৃদয়ের পূর্ণ কৃতজ্ঞতা । 
( বেগে রঙগলালের প্রবেশ) 
রঙলাল। রঞ্জন__রঞ্জন-_ 
একে? হুমিত্রা ? 
রঞ্জন । রক্ষিতে আমারে-_ 
গুপ্তঘাতকের অস্ত্রে হয়েছে নিহত । 
রঙ্গলাল। অভাগিনী। 
রঞ্জন- শেষাকর নিহত সমরে__ ঃ 
ছত্রভঙ্গ দক্ষিণ বাহিনী । 
( নেপথ্যে জয়ধ্বনি আল্লা হো আকবর ) 
ওই শৌন__ 
বিপক্ষের জয়ধ্বনি ওঠে ঘন ঘন) 
নায়ক বিহীন 


৭৪ 


রঞ্জন। 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


রঙ্গলাল | 
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অসহায় ক্ষত্রসেনা করে পলায়ন 
মহারাজ প্রাণপণে নিবারিতে নারে ! 
পিতা যাঁও শীন্র-_ 
রূক্ষা কর মহারাঁজে। 
বৃদ্ধ আমি_ 
আমা হতে সেই কাধ্য হইলে সম্ভব 
ত্যাজি রণ 
নাহি আসিতাম ছুটা তোমার সকাশে। 
কি দারুণ অবসাদে 
দেহ মন আচ্ছন্ন আমার, 
বার বার চেষ্টা করিয়াছি 
কিন্ত দৃঢ় করে অসি আর পারি না ধরিতে। 
ছি:--ছি:--ছিঃ 
এতদূর অধোঁগতি হয়েছে তোমায় 
মন্তয্তত্ব হাঁরায়েছ তুচ্ছ নারী তরে ! 
দক্ষিণের ভার সমর্পণ করিয়া তোমারে 
নিশ্চিন্ত রয়েছে রাঁজা । 
আর তুমি লজ্জাহীন__ 
নিশ্েষ্ট বসিয়া আছ নিঞ্জন কাননে? 
ছিন্ন ভিন্ন দক্ষিণ বাঁহিনী-__ 
শৈথিল্যে তোমার কি দারুণ পরাজয় 
ভারতের আজ। 

( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 
কি সংবাদ? 


সৈনিক । ঘটিয়াছে সর্বনাশ ; 
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মহারাজ নিহত সমরে 
ছত্রভঙ্গ সেনাঁদল। 
রঙ্গলাল। ভয় নাই_যাঁও। ( সৈনিকে প্রস্থান ) 
রঞ্জন-__রঞ্জন 
এখনো সময় আছে 
ক্ষণিকের এই অবসাদ 
দূর করে দাও, 
মুছে ফেল অশ্রুজল 
ভেঙ্গে ফেল মোহের শৃঙ্খল, 
উনুক্ত কপাণ করে 
ক্ষুধিত শার্দিল সম 
উল্কা বেগে পক্রবুকে পড় ঝাপাইয়! 
রক্ষা কর ক্ষত্রিয় গোরব 
রক্ষা কর ভারতের মান। 
রঞ্জন। সত্য--সত্য কথা কহিয়াছ পিতা 
ক্ষত্রিয় কলঙ্ক আমি । 
দুর্বলতা হৃদয় কম্পন__ 
যাও দূর হয়ে বাও হৃদয় হইতে । (তরবারি কুড্কাইয়! লইয়া ) 
বিশ্বনাশী মহাকাল তাণ্ডব নর্তভনে 
তাঁথৈ তাখৈ থই নাচিবে সমরে, 
এস পিতা- সাক্ষী রবে তার। (প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্) 


দাহিরের রাজধানী আলোয়ারের সম্মুখে অবস্থিত আরব শিবির । 
আরব সেনাপতি মহম্মদ বীন কাশিম উপঝিষ্ট। 
নর্ভকীরা নৃত্যগীত করিতেছিল। 


নর্তবকীদের গীত 
ভরপুর পেষাঁলা মশ, গুল্‌ মন গো! 
ঘুউত্ুরে রুণু ঝুন্ধ গান ঝরে শোন্‌ গো । 
দ্রুত চরণ-ঘাঁয়, ছন্দ সে চমকায়, 
সারা দেহে মুরছার তরঙ্গ ভঙ্গ । 
সাকি তোর আখি তলে হরিণের দৃষ্টি, 
_ ছুটি চোখে চেয়ে কর স্বরগের সৃষ্টি, 
স্চপল নৃত্যে আয় নেবে চিত্তে, 
নব তচ্গ ফিরে পাক, দগ্ধ অনঙ্গ | 
( নর্কীদের প্রস্থান) 
( ইব্রাহিমের প্রবেশ ) 
কাশিম | কি সংবাদ ইব্রাহিম ? 
ইব্রাহিম । সঠিক সংবাঁদ কিছুই পাঁওয়া যাচ্ছে না। 
কাঁশিম । (চিন্তিত ভাবে) হাঁ । এক মাসের উপর ছূর্গ অবরোধ 
করে বসে আছি, কিন্ত সহম্র চেষ্ট। কবে ছুর্গের কাছেও এগুতে 
পারছি না । দ্ীহির, সেনাপতি শেষাকর ছুজনেই যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে ; 
ভেবেছিলাম রাজধানী অধিকার করতে একটুও বিলম্ব হব না। 
কিন্ত- হ্যা হিন্দু সৈন্তরা কার নেতৃত্বে যুদ্ধ করছে সংবাদ পেয়েছ? 
ইব্রাহিম । পেষেছি সেনাপতি-তার নাম রঙ্গলাল। 
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কাশিম। রর্গলাল! কই নাম শুনেছি বলে তো মনে হচ্ছে না। কে 
সে? | 

ইব্রাহিম। তার সত্য পরিচয় কেউ জীঁনে না। কিছুদিন পূর্বেও 
দন্থ্যবৃত্তি তাঁর উপজীবিক1 ছিল। সিন্ধু উপকূলে সেই-ই আমাদের বাঁণিজ 
তরণী লুঠন করেছিল-_তাঁরই ফলে ভারতবর্ষে আজ আরবের বিওযষ 
অভিযান সুরু হয়েছে । 

কাঁশিম। তাহলে দেখছি আমরা তাৰ কাছে কৃতজ্ঞ। 

ইত্র।হিম। কৃতজ্ঞ ! 

কাঁশিম । নিশ্চর । সেই মহাপুরুষ দয়া ক”বে আমাদের তরণী লুণ্ঠন ন। 
করলে-_ভারতবর্ষের সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভীগ্য এত শ্ীঘ্ব আমাদের 
হতো না। 

ইব্রাহিম । হ্যা-_এ কথা সত । 

কাঁশিম। মহাঁপুরুষটীর হঠাৎ 'বৈবাঁগ্যের কাঁরণ কি? হঠাঁৎ তিনি 
তার স্বাধীন ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে রাজধানীতে এলেন কেন আর হিন্দু 
সৈন্যদের ভাগ্য-বিধাতা হয়ে বসলেন কি করে? 

ইত্রাহিম । আমি কিছু কিছু সংবাদ সংগ্রহ করেছি। সব ঘটনাই যেন 
কেমন একট রহখের অন্ধকারে ঢাঁকা। এদের সেই নৃতন সেনাপতি 
রঞ্জনের কথা মনে আছে £ 

কাশিম। মনে নেই ! সেদিনকাঁর যুদ্ধে শেষাকর আর রাজ! দাহিবের 
মৃত্যুর পর হিন্দু সৈন্যেরা যখন ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লো--ভাঁবলাম ওয় মুষ্টিগত | 
অকস্মাৎ সেই পলায়নপর হিন্দু সেনাদল কি এক দৈব প্রেরণায় উদ্দীপিত 
হযে অমিততেজে ফিরে দাঁড়াল। চেয়ে দেখি একটা তেজস্বী অশ্বের উপর 
এক অপুর্ব যুবক । স্থৃদীর্থ গঠন--উন্নত ললাট- চোঁথে তার অগ্নি দৃষ্টি 
কঠে তাঁর বজ্র হুঙ্কার । আর কিছুক্ষণ যুদ্ধ চললে আমাদের পরাজয় 
অনিবাধ্য ছিল। কিন্তু মেহেরবান খোদার কৃপায় যুবক দূর হ'তে নিক্ষিপ্ত 

৭ 


৯৮ সিন্ধু-গৌরব [৫ম অঙ্ক 


এক বর্শায় আহত হয়ে অশ্ব থেকে পড়ে গেল। আমি ঠিক দেখেছি, কে 
একজন তার সেই পতনোন্মুখ দেহটাকে দৃঢ় হস্তে ধরে ফেললো । 

ইব্রাহিম । মনে হয় সেই-ই রঙ্গলাল। 

কাশিম | রঞ্জনের সঙ্গে তার কি সম্বন্ধ ? 

ইব্রাহিম । রঙ্গলল পিতৃ-মাঁতৃহীন রপ্রনকে বাল্যকাল থেকে পুত্রের মত 

পালন করে। রঞ্জন জানতো র (লীলই তার পিতা । কিছুদিন আগে সে 
জানতে পারে বে বঙ্গলাল তার পিতা নয়, আর হীন দস্থ্যবৃত্তি তাঁর 
উপজীবিকা । দ্বণাঁয় তখন দে রঙ্গলালকে ছেড়ে চলে আমে। তারপর 
নিজের শৌর্ঘ্ে সিন্ধুর সেনাপতি হয়। স্নেহান্ধ রঙ্গলাল দস্থ্যবৃত্তি ছেড়ে 
দিষে রঞ্জনের কাছে ফিরে আসে । 

কাশিম। তোমাৰ কাহিনীটি চমং্কার ইব্রাহিম | বিশ্বাসযোগ্য না 
হলেও বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়। 

ইব্রাহিম । আর কতদিন নিশ্চে্ট হয়ে বসে থাকবো ? 


কাশিম। তুমি তো জান ইব্রাহিম, বার বার আক্রমণ ক'রে শুধু 
পরাজষের সংখ্যাই বাড়িয়েছি | 
ইবরাহিম । কিন্তু এই প্রতিক্ষায় ওদের শক্তি বাঁড়ছে । 


কাশিম। কিন্ত আমি জানি_ শক্তি ওদের কমছে । 

ইব্রাহিম । কমছে ! 

কাশিম | হাা। আমি সংবাঁদ পেয়েচিঃ হুর্গে রসদের অভাব হয়েছে । 

ইব্রাহিম । কিন্ত শুনেছি হিন্দুরা নাঁকি বেলপাতা থেয়ে এক মাঁস 
থাকতে পারে । ্‌ 

কাশিম। ( চিন্তিত ভাঁবে ) দুর্গের ভেতর সে গাছ আছে নাকি ? 

ইব্রাহিম । ওদের ধন্দ্ম উপবাসের/ধর্ঘ্, অনাহারে ওরা! মরবে না। 

কাশিম। (হাঁসিয়! ) বল কি ইত্রীহিম! আমি বলছি ওর! মরবে। 
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ওদের রসদ যোগাবে কে? আমরা আরও কিছুদিন ছুর্গ অবরোধ করে 
ৰসে থাকবো ! 

ইব্রাহিম । ভারতে সিদ্ধু ছাঁড়ীও অনেক হিন্দুরাজ্য আঁছে। তাঁরা যদি 
এদের উদ্ধারের জন্য আমাদের আক্রমণ করে ? 

কাশিম। যদি আক্রমণ করে! আমি বলছি বাইরে থেকে কেউ 
আমাদের আক্রমণ করবে না। হিন্দুর বিপদে যদি হিন্দুর গ্রাণ কেঁদে 
উঠতো তাহলে এদের জয় করা তো দূরের কথা, হিন্ুস্থানের মাটাও 
কোনদিন আমরা স্পর্শ করতে পারতাম না! যুদ্ধের কথা কাল হবে 
ইব্রাহিম । এখন ম্ফুপ্তি'কর+ নাচ-_গাঁও-- 


[ নর্তকীরা! প্রবেশ করিয়া নৃত্যগীত আরম্ত করিল ] 


নর্তকীদের গীত 


দুঃখ সুখের ভাবনা কিরে, 
ভর পিয়ালা সরাব পিলাও । 
সাগরে আজ বান ডেকেছে 
ঘাঁটে কেন নৌকা ভিড়াও | 
পারে মিঠে বাঁজছে নুপুর, ঝরছে গানে রঙ্গীন সুর, 
দেউলে হ'লো হুনিয়া আজি 
পিছন পানে মিছেই তাঁকী৪। 
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চতুর্থ দৃশ্য 
দুর্গের একাঁংশ 


[ দূরে সামান্য কোলাহল । অরুণা একটি উচ্চ স্থানে দীড়াইয়া কি 
"যেন লক্ষা করিতেছিল। আহত রঞ্জন ব্যস্তভাঁবে প্রবেশ করিল। ] 

রঞ্জন । অরুণা ! 

' অকণা। (তাড়াতাড়ি নামিয়। আপিল) একি তুমি | বাইরে এলে 
কেন? 

বঞ্পন। ও কিসের কোলাহল অরুণা ? 

অরুণা। ( রঞ্জনকে একটা আপনের উপর বপাঁইয়া ) ঠিক বুঝতে 
পাঁবছি নীা_কাঁশিম বোধ হয় আবার দুর্গ আক্রমণ করেছে। 

ব্তীন। পিতা কোথায়? 


অরুণাঁ। জানি না। কেন তুমি ব্যস্ত হচ্ছ? ওদের এ আক্রমণ নৃতন 
নয়। বার বার তাঁরা এসেছে আব আমাদের হাতে লাঞ্চিত ভয়ে ফিবে 
গিয়েছে । 

রঞ্জন। তুমি বুঝতে পারছ না অকণা ! প্রায় এক মাস ধরে দুর্গে 
বসদের অভাব । সৈন্যেরা অনাহারে দুর্বল হয়ে পড়েছে, তাদের মনে আশা 
নেই__বুকে ভবসা নেই ; কেমন করে তারা যুদ্ধ করবে? 

অরুণ । স্থির হও রঞ্জন_ কেন তুমি বৃথ। উত্তেজিত হচ্ছ? 

বঞ্জন। বুথা--বৃথা_-সবই বুথ! । একবার আমাকে বাহিরে নিয়ে 
যেতে পার অরুণা- সৈন্যদের সামনে_যেখানে তাঁরা যুদ্ধ করছে ! আমি 
এমন করে ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকতে পারি না। লুকিয়ে থেকে 
কুকুরের মৃত্যু বরণ করে নিতে পারবো না । আমি যুদ্ধ করবো । , 

অরুণ । এখনও তুমি স্স্থ হয়ে উঠনি_কেমন করে বাইরে যাবে? 
চল ঘরে চল । 
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রঞ্জন । বলতে পার এরুণা বিশ্বামঘাতকের শাস্তি কি? 
অরুণা। তুমি তে বিশ্বাসঘাতক নও । 
রঞ্জন । তুমি জান না-_জাঁন না অরুণা আমি কি সব্বনাঁশ করেছি, 
শুধু সিন্ধুর নয়__সমস্ত ভারতের । (দূরে কোলাহল ) ওই আবার । 
(রঞ্জন উঠিবার চেষ্টা করিলে অরুণা বাধা দিল ) 
অরুণা । তোমাকে এখান থেকে যেতে দেব না। 
রঞ্জন | বাইবে কি হচ্ছে না জানতে পারলে আঁমি যে স্থির ই,তে 
পারছি ন!। 
অকণা । কথা দাও তুমি এখান থেকে কোথাও বাবে না--মামি 
সংবাদ নিয়ে আসছি । | 
রঞ্জন । কোথাও যাঁব না । তুমি এখনি সংবাদ নিয়ে এস | 
( অকুণীর প্রস্থান) 
রঞ্জন । বিশ্বীসের অপমান করিয়াছি আমি | 
কেন রণে নাহি মরিলাম, 
কেন পিতা! বাচাইল মোরে ! 
বিবেকের কশাঘাঁত সহা নাহি হয়__ 
মৃত্যু শ্রেয় এ যন্ত্রণা হ'তে। 
( ধীবে ধীরে শয়ন করিল, আবাব বসিল) 
থাকি ভাঁল যতক্ষণ রয়েছি জাগিয়া, 
আখি মুদিলেই দেখি স্বপ্র বিভীষিকা । 
দেখি যেন শত শত রক্তাক্ত কবন্ধ, 
শত শত অগ্নি বষি ক্রুদ্ধ রক্ত আখি_- 
সহাতীব্র অভিশাপ কে তাহাদের । 
প্রায়শ্চিত্ত স্কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে £ 
কোনমতে পাবি নাকি যাইতে সমরে। ( উঠিয়া ধ্লাড়ীইল) 
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না অসম্ভব 3 
সর্ব অঙ্গে কি যন্ত্রণা 
পারি না দাড়াতে আর। 
( ধীরে ধীরে শয়ন করিবার পর তাহার তন্দ্রা আসিল, 
কিছুক্ষণ পরে চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
কে কে তুমি জননী? 
ভীতা ত্রস্তা রোদন বিহ্বলা 
সর্ব অঙ্গে ঝরিতেছে রক্ত ভাগীরথি-- 
আর্তস্বরে ডাকিছ আমারে ? 
ভূমি কি গো রাঁজলঙ্ষমী মহাভারতের ? 
ভয় নাই__ভয় নাই মাতা 
সন্তান জীবিত তব 
কার সাধ্য করে অপমান-_ 
( ক্ররত বাহিরে বাঁইবার চেষ্টা করিল কিন্ত যন্ত্রণায় চীৎকার 
করিয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল। ) 
রঙ্গলাল। (নেপথ্যে ) রঞ্জন_ রঞ্জন-_ 
রঞ্জন। ( আত্মসম্থরণ করিয়া উঠিয়। ঈ্ীড়ীইল ) পিতা-_ পিতা 
( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 
রঙ্গলাল। রঞ্জন ছুর্গ রক্ষা অসম্ভব | 
রঞ্জন । অসম্ভব! 
রঙ্গলাল। হ্যা অসম্ভব । আজ আমর! নিজেদের কারাগারে নিজেরাই 
বন্দী। কেন তা তুমি জান? ।( রঞ্জন মণ্তক অবনত করিল) যুদ্ধে জয় 
পরাজয় আছে-_ছুঃখ সে জন্য নয়; দুঃখ এই জন্য যে এর বৃহৎ 
কল্পনাকে তুমি ব্যর্থ করে দিয়েছ রঞ্জন। এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল 
ছিল। 
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রঞ্জন। পিতা ! 

রঙ্গলাল। হ্যা মৃত্যু ভাল ছিল। ভার ছিল আমার সেই দস্থ্যবৃত্তি 
ক্ষুদ্র যাঁর সীমা, বৃহৎ কল্পন। নাই-_মহতী সাধনা নাই, তুমি দশ্াপুত্র 
আমি দস্থ্যপতি। 

(রঞ্জন রঙ্গলালের পায়ের উপর পড়িল ) 

রঙ্গলাল। আমার সিন্ধুকে দেখেছি তোঁমারই মুখে । রণক্ষেত্র 
তোমার সেই প্রশান্ত হাস্তোজ্জল মুখে আমি আমার কল্পনার পিন্ধুকে. 
দেখেছি বঞ্জন। তোঁমার জয়গাঁনে যখন আঁমার বুক ভরে উঠেছে, তখন 
মনে হয়েছে এ হলো না_-এ হলো! না_আঁমাঁর রপ্ৰন কি এতটুকু ! 

( নেপথ্যে তৃর্য্যধবণি ও কোলাহল ) 

রঙ্গলাল। কোন রকমে যদি পূর্বব শক্তি ফিরে পেতাম। বার্ধক্য-_ 
এই বার্ধক্যই জীবনের অভিশীপ। আব উপাঁয় নাই-চারিদিকে আগুন 
ধরিয়ে দাও- আগুন ধরিয়ে দাও__ 

[ দ্রুত প্রস্থান ] 

[ অন্ধকাঁর_ চতুর্দিকে ভিতরে বাহিরে কোলাহল; সেই অন্ধকারেই 
আক্রমণের ভীষণতা ফুটিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ পবে দেখা গেল, প্রাচীরের 
একাংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে_ দূরে অগ্রিকুণ্ড দাউ দাঁউ জলিতেছে। ভিতরে 
অসংখা রমণীর কোলাহল ! অরুণ! প্রাচীবৰের উপব আসিয়৷ ধীড়াইল। ] 

অরুণা । রঞ্জন! 

বঙ্জন। অরুণা ! 

অরুণা। কাঁশিম দুর্গ অধিকার করেছে ।, আর কোনও উপায় 
নেই। অনশন ক্রি পিন্ধুর নরনারী নিকপায় হ'য়ে নিজেদের মর্ধ্যাদা 
রক্ষা করতে প্র জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে জীবন আহুতি দিচ্ছে । 

রগ্রন। আজ আর একা নয় ৬্ররুণা, চল আজ শ্রী অগ্নিবাসরে 
আমাদের মিলন হোক্‌ !. 
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অরুণা। বগ্রন! 
রপ্রন। চল। 
( ইব্রাহিম ও সৈন্যদেব প্রবেশ ) 
কউররাহিম। এ রাজকন্যার রঞ্জন। যাঁও, শীঘ্র পশ্চাদ্ধাবন কর 

* রঞ্জন। অগ্নিগর্তে অন্বেষণ কর “ক্র ! 

ইব্রাহিম । যাঁও, শীদ্র বন্দী কর। 

অরুণা ৷ বুথা চেষ্টা। তুমি গারবে না--পারবে না ইব্রাহিম | সিদ্ধ 
জয় করেছ বটে, কিন্ত আমাদের জয় করতে পারনি শয়তান। এ জন্ত 
চিতায় আরোহন করে আঁড আমবা হিন্দু নারীর মর্ধ্য-সিন্ধুর গৌর 
রক্ষা করব। 

( বগ্তন ও অরুণ অগ্রিকুণ্ডে ঝাঁপ দিল) 
( কাঁশিমের প্রবেশ ) 

কাঁশিম । তাঁই কব মা, ভাই কব। তোমার সাঁধেব সিন্ধু আরবে 
শক্তি সংঘাঁতে বিধ্বস্ত কিন্ত তাঁর গোরব আজ তোমরা থে মূল্যে অক্ষুর 
রাখলে, তা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এ লেণিহান শিখার মতহ জলন্ত লক্ষে 
লেখা থাকবে । ভাবতে সর্ব গ্রথম মুসলমান আঁমি তোমাদের পর যজ্ঞাগ্রিব 
সম্মুখে শ্রদ্ধায় মন্তব অবনত করছি। 

(কাঁশিম শ্রদ্ধায় মন্তক অবনত কবিল ) 


যবন্দিক। 
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শতবর্ষ ।গাগে 
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উত্তরা (নর্থ সং) ্ 
সোণার বাংলা (১য় সং) 
রাণী দর্গাবতী 
কমলে-কাঁমন' 
মুণালিনী 
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চক্রধারী (১য় সহ) 
রাজসিংচ 

সত্তী তৃলসী 
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বাণী ভবাশী (২য় সং) 
দ্বেবী চে'পুবাণী 
কঙ্গাবতীব ঘ্বাট (২য় সং) পাট্যাবতী 
অপ্তযান “মন! ভা 
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ভ্োলানাণ কাব্যতীর্থ 
বৃত্রসংহার  - টার 
যত্রনাথ খাস্তগীর 
মভিমানিনী টার 
সতোন্ধরুষ্ গু 
অগ্নিশিখা নাট্যনিকেতন 
হীবেন্দ্রনাবায়ণ মুখোপাধ্ায় 
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